
La Stampa comunista e la questione operaia 
di Patrizia Salvetti 

In una città industriale e operaia come Torino, la « Pietrogrado d'Italia», la 
stampa comunista riveste un ruolo di primaria importanza. In particolare 
«L'Ordine Nuovo» settimanale ( 19 19-1920) e «L'Ordine Nuovo» quotidiano 
( 192 1- 1922) costituiscono due esempi di stampa comunista particolari nel pano­
rama della stampa dell'epoca, compresa quella comunista. Mentre «L'Ordine 
Nuovo» quotidiano nasce quasi contemporaneamente al Partito Comunista d'I­
talia e diventa subito un suo organo, quello settimanale non si può definire co­
munista in senso stretto, essendo di oltre un anno e mezzo anteriore alla costitu­
zione del PCd'l. Non si può tuttavia non considerarlo un giornale comunista se 
si tiene conto del fatto che nella sua fase finale funge da organo della frazione 
comunista in seno al PSI e che presenta numerosi elementi di continuità, non 
solo temporale, con la serie successiva. 

«L'Ordine Nuovo» settimanale (1919-1920) 

«L'Ordine Nuovo» settimanale nasce a Torino il l o maggio 19 19. Il titolo 
così programmati co, il sottotitolo «rassegna settimanale di cultura socialista» e 
la manchette presente in ogni numero (« Istruitevi perché avremo bisogno di tut­
ta la vostra intelligenza, Agitatevi perché avremo bisogno di tutto il vostro entu­
siasmo, Organizzatevi perché avremo bisogno di tutta la vostra forza») ne carat­
terizzano fin dagli inizi gli intenti. Il primo editoriale «Battute di preludio», 
non firmato ma di Gramsci, così ne esprime gli obiettivi: 
«Questo foglio esce per rispondere a un bisogno profondamente sentito dai gruppi socia­
listi di una palestra di discussioni, studi e ricerche intorno ai problemi della vita naziona­
le ed internazionale ... Vuole diventare uno strumento utile e magari indispensabile a tutti 
quanti, operai e professionisti, cercano ... di raccogliere le forze per organizzare la propria 
coscienza e comunicare con quelle sempre più numerose coscienze di socialisti che, in 
ogni parte d'Italia, in ogni nazione del mondo, sentono che è venuta l'ora decisiva per la 
prova della validità della loro fede, della attuabilità dei loro programmi, della resistenza 
delle loro costruzioni ))1• 

1) BATTUTE DI PRELUDIO, L 'Ordine Nuovo, !0 maggio 1919 
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L'intento teorico-culturale della rivista, come pure l'estrazione intellettua­
le-umanistico della redazione, comportano un linguaggio « aristocratico», anche 
se non accademico. Fin dagli inizi si pone quindi con forza il problema del rap­
porto tra operai e intellettuali, che ritroveremo in termini ancora più pressanti 
nella seconda serie de «L'Ordine Nuovo». L'intento gramsciano è quello di dif­
fondere una cultura, quella socialista, che si differenzi nella sostanza dalla cultu­
ra della borghesia: 

«Il mezzo di cultura che l'operaio possiede- e in quanto lo possiede- e che gli dà la 
superiorità su tutti i mezzi posseduti dalla borghesia, è la coscienza di classe ... La cultura 
socialista tendente a determinare sempre meglio e ad approfondire sempre più la coscien­
za di classe è la sola e vera cultura»2• 

Non si tratta di un compito facile per gli elaboratori e tantomeno per i frui­
tori di una così complessa scelta culturale. È vero che gli operai che leggono 
«L'Ordine Nuovo», che «vanno a scuola» da «L'Ordine Nuovo» sono preva­
lentemente operai d'avanguardia, proletariato qualificato professionalmente e 
politicamente: è anche vero però che seguire teoria, politica, cultura « ordinavi­
sta» costituisce spesso uno sforzo notevole per chi non ha frequentato le aule 
dell'Università di Torino. 

La funzione di stimolo continuo vuole essere reciproca, per lettore e redat­
tore, «una scuola per chi lo scrive e per chi lo legge, in comune »3, ma la rivista 
non potrà non tener conto della disuguale base di partenza: 
«"L'Ordine Nuovo" non si propone di fare opera di accademica cultura, ma si preoccu­
pa di fare del sano proselitismo socialista e si rivolge specialmente agli operai ed ai giova­
ni; i compagni sono pregati di scrivere in modo semplice, vivace e concettoso, che a un 
tempo stimoli le energie mentali dei lettori senza richiedere da essi uno sforzo mentale 
inadeguato. I collaboratori devono partire dal presupposto che, in fatto di cultura specifi­
ca, la mente dei lettori sia quasi una tabula rasa e devono quindi rivolgersi al loro buon 
senso»4• 

Un approccio di questo genere, non privo di implicazioni patemalistiche 
mutuate dalla tradizione socialista, o almeno da un filone di essa, deriva anche 
dalle rimostranze che talvolta appaiono sul giornale nei confronti del linguaggio 
complesso usato dai redattori: 
« ... molti compagni trovano che gli articoli da noi pubblicati sono "difficili" ... La con­
quista delle otto ore lascia un margine di tempo libero che dev'essere dedicato al lavoro 
di cultura in comune ... ))5. 

Dalla necessità di ovviare a queste difficoltà nasce la proposta gramsciana 
di costituire dei Soviet di cultura proletaria, da promuovere presso circoli di 
partito e fasci giovanili, che possano diventare focolai di propaganda socialista. 
La proposta rimane allo stadio delle intenzioni per la difficoltà stessa di renderla 
concreta: prenderà forma in modo più definito, come vedremo, durante la se-

2) CULTURA E SOCIALISMO, ibid. , 28 giu gno - 5Juglio 1919 
3) CRONACHE DELL'ORDINE NUOVO, ibid., 3 gennaio 1920 
4 ) PROGRAMMA DI LAVORO, ibid., i• maggio 1919 
5) CRONACHE DELL'ORDINE NUOVO., 12Juglio 1919 
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conda serie de «L'Ordine Nuovo», anche se in modo sicuramente insoddisfa­
cente rispetto alle aspettative e all'impegno in essa investito. 

Compiti ardui quindi e in gran parte nuovi rispetto alla tradizione socialista 
si pongono per la redazione della rivista. Quasi tutta torinese, di nascita o di 
adozione, essa risulta altamente qualificata: Antonio Gramsci, segretario di re­
dazione dal primo all'ultimo numero, è l'ideatore e il pricipale organizzatore 
della rivista; con lui, tra i fondatori, Angelo Tasca, Palmiro Togliatti, Umberto 
Terracini; tra i collaboratori «intellettuali» Alfonso Leonetti, Cesare Seassaro, 
Andrea Viglongo, Pietro Borghi. Non mancano però, anche se non risultano nu­
merosi, i collaboratori «operai»: tra di essi Giovanni Casale, Enea Matta e altri. 

Gramsci, che pure non firma quasi mai, è autore di quasi tutti gli editoriali 
e della rubrica di apertura «Cronache de "L'Ordine Nuovo"»; Togliatti cura, 
con spirito polemico molto vivace, la rubrica di recensioni «La battaglia delle 
idee»; Terracini funge anche da gerente responsabile, oltre che da collaboratore. 
Una redazione composta prevalentemente da giovani militanti, nessuno dei qua­
li giornalista di professione, di formazione principalmente umanistica, caratte­
rizza la vita «intellettuale» della rivista. Di intellettuali di fama internazionale 
sono pure le firme presenti sulle pagine della rivista: si tratta di filosofi, letterati, 
politici di alta levatura, quali: Romain Rolland, Leonida Andreieff, Henry Bar­
busse, Anatole France, Massimo Gorki, Marcel Martinet, Bertrand Russel, Zino 
Zini e numerosi altri. 

Non meno internazionale, anzi internazionalista, risulta il taglio che la rivi­
sta si va dando in campo politico: il movimento operaio internazionale, in pri­
mo luogo la Russia dei Soviet, occupa le pagine della rivista in misura di gran 
lunga maggiore rispetto alla vita politica italiana e alla vita stessa del movimen­
to operaio italiano, soprattutto nella sua espressione partitica. La vita politica 
italiana è relegata infatti in una rubrica,« La settimana politica», di scarso rilie­
vo, così pure l'interesse per il PSI e la CGL: le diatribe interne all'uno e all'altra 
paiono quasi secondarie rispetto ai ben più immani problemi della rivoluzione 
socialista, come risulta per esempio in occasione dello scontro interno ai sociali­
sti tra elezionisti e astensionisti per le elezioni del 19 19. Lo stesso pericolo del 
fascismo, sebbene il giornale nasca a pochi giorni dall'assalto fascista a l'« Avan­
ti!» del 15 aprile 19 19, non viene considerato in tutta la sua entità. È vero che il 
clima particolarmente acceso del «biennio rosso» non prmette di valutarne ap­
pieno o prevederne gli sviluppi, ma è altrettanto vero che rientra nella dimen­
sione esclusivamente teorica (e astratta) della rivista l'atteggiamento di chi non 
si merita di misurarsi col «quotidiano», tutto teso com'è alla elaborazione delle 
teorie che porteranno «inevitabilmente» alla presa del potere. 

L'obiettivo di verificare nel concreto la validità della impostazione teorica 
di cui «L'Ordine Nuovo» è veicolo tuttavia non manca: è dalla fabbrica, dall'u­
nità produttiva che deve nascere il nucleo centrale del futuro «ordine nuovo» 
basato sui consigli. Sarà appunto il Consiglio di fabbrica, sorta di Soviet nato 
dalla trasformazione delle vecchie Commissioni Interne, a porre le basi, già pri­
ma della conquista del potere, della nuova macchina statale6• L'ispirazione 

6) Cfr. SINDACATI E CONSIGLI, ibid., Il ottobre 1919 e PER IL CONGRESSO DEI CONSIGLI DI FABBRICA, ibid., 27 mar­
ZO 1920 
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schiettamente leninista appare evidente: ed è soprattutto alla Russia dei Soviet, 
che sulla rivista occupa in quasi ogni suo numero un notevole spazio, e in gene­
rale al movimento internazionale dei consigli, che vengono spesso dedicate rac­
colte di documentazione e tesi varie. 

«L'Ordine Nuovo» settimanale chiude sulla scia di una sconfitta operaia 
che segna l'inizio di una lunga fase di riflusso del movimento operaio italiano: il 
fallimento dell'occupazione delle fabbriche. Le già presenti divisioni interne al 
PSI, che si acutizzano ulteriormente in occasione di tale battaglia, le polemiche 
che l'accompagnano, avvicinano i tempi di una scissione ormai inevitabile 7• La 
rivista finisce nell'imminenza del Congresso di Livorno, che della scissione se­
gnerà la data, annunciando la nascita del secondo «L'Ordine Nuovo», il primo 
quotidiano comunista. 

«L'Ordine Nuovo» quotidiano (1921-1922) 

Nato come quotidiano comunista il l o gennaio 192 1, «L'Ordine Nuovo» 
diventa all'indomani del Congresso di Livorno, dal 22 gennaio dello stesso anno, 
«quotidiano del Partito Comunista». La decisione di chiamare il nuovo quoti­
diano come l'omonima rivista settimanale voleva significare una continuità di 
indirizzo politico, pur nelle mutate condizioni politiche e sociali. Scrive infatti 
Gramsci sull'ultimo numero de «L'Ordine Nuovo» settimanale, delineando il 
programma del futuro «L'Ordine Nuovo»: 
«Il quotidiano avrà il titolo "L'Ordine Nuovo" e continuerà l'opera della rassegna per 
l'indirizzo politico e per lo spirito animatore; il quotidiano sarà quindi comunista, secon­
do la linea tracciata dal Congresso dell'Internazionale e dal convegno dei comunisti ita­
liani e secondo la tradizione della classe operaia torinese e della maggioranza della sezio­
ne socialista ))s. 

Una totale continuità tra le due serie de « L'Ordine Nuovo)) non ci fu e non 
poteva esserci, se si esclude la continuità ideale della direzione gramsciana: il 
quotidiano infatti, nato in un clima ben diverso da quello del «biennio rosso», 
osserverà come organo di partito una rigida disciplina verso la direzione del 
PCd'I, che seguiva in massima parte durante quegli anni l'orientamento impres­
sogli da Amadeo Bordiga. 

L'annuncio della nascita del nuovo quotidiano compare anche sull'edizione 
torinese dell'«Avantib) a pochi giorni di distanza. In un articolo, non firmato 
ma di Gramsci, si espongono i motivi «tecnici)) che hanno portato a questa 
scelta (scadenza del contratto con la Società editrice «A vanti!», decisione della 
direzione del PSI di sopprimere le edizioni regionali, rifiuto della stessa di con­
cedere una proroga almeno fino al Congresso di Livorno) ma soprattutto i moti­
vi ideologici, mettendo in risalto le condizioni peculiari del movimento operaio 
torinese: 
«Per non poco tempo il giornale torinese [l'«Avantib)]conservò il carattere di semplice 
edizione regionale dell'organo nazionale, restando inalterato l'indirizzo politico generale 
e completo l'accordo tra le redazioni. Una diversità di indirizzo e conseguenti dissensi 
sorsero in seguito, per la particolare condizione del movimento operaio torinese. I com-

7) Cfr. LE FORZE DELLE FRAZIONI, ibid., 4 dicembre 1920 
8) CRONACHE DELL'ORDINE Nuovo, ibid., 24 dicembre 1920 
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pagni redattori dell'«Avantib> torinese, partecipando tutti con passione alla vita operaia 
e politica locale non poterono fare a meno di portare nel giornale il riflesso della maggio­
re vivacità assunta dal movimento socialista a Torino ... Basta pensare, per avere un 
esempio, all'atteggiamento assunto dal giornale nella polemica e nella propaganda per la 
costituzione dei Consigli di fabbrica, quando appunto incominciarono a sorgere le prime 
divergenze tra i compagni di Torino e il direttore dell'organo del Partito. Da allora il dis­
senso venne più accentuandosi . .. » 9• 

Si pongono però per il primo quotidiano comunista problemi più complessi 
e difficili, politici e materiali. C'è sull'ultimo numero de «L'Ordine Nuovo» 
settimanale un appello di Gramsci ai compagni a sostenere il quotidiano, a dif­
fonderlo, a divulgare il suo programma, a infondere nelle masse operaie la con­
vinzione che «un giornale comunista è sangue e carne della classe operaia e non 
può vivere e non può lottare e non può svilupparsi senza il sostegno dell'avan­
guardia rivoluzionaria»10• Per finanziare il nuovo quotidiano, ormai staccato 
dalla società editrice del partito socialista, inizia fin dal primo numero, seguen­
do la tradizione della stampa socialista, una sottoscrizione permanente «Per il 
quotidiano comunista». La partenza è buona, sia come raccolta di fondi che 
come composizione sociale dei sottoscrittori: la sezione metallurgica torinese, il 
consiglio di fabbrica carrozzeria Fiat, alcuni emigranti disoccupati da Grenoble, 
oltre alla redazione del giornale. 

Le sottoscrizioni lanciate da «L'Ordine Nuovo» nei suoi due anni di vita 
non avranno come unico scopo quello di finanziare il giornale, ma di sopperire 
alle necessità che di volta in volta si presenteranno: aiutare la famiglia di un 
compagno morto per la causa del proletariato, o gli operai Fiat durante la serra­
ta, ricostruire la Casa del Popolo distrutta dai fascisti ecc. La sottoscrizione più 
lunga, più di un anno, servirà ad aiutare il popolo sovietico su cui si è abbattuta 
una tremenda carestia. 

La redazione de «L'Ordine Nuovo» 

La redazione del nuovo quotidiano coincide in gran parte con quella de 
«L'Ordine Nuovo» settimanale e dell'edizione torinese dell'« Avanti!». Diretto­
re del giornale è Gramsci ma la gestione del giornale è assolutamente colleggia­
le, «una comunità di lavoro e di pensiero», come sarà definita da uno dei redat­
tori11. In questa, come pure nelle redazioni degli altri giornali comunisti, il com­
pito dell'informazione non viene delegato agli «specialisti» del settore ma asse­
gnato ai militanti del partito, che ne garantiscono l'indirizzo politico. Né esiste­
vano nel PCd'I corsi o scuole di preparazione per i redattori degli organi del 
partito, tantomeno i redattori erano esentati da un contemporaneo lavoro di 
partito, dai comizi, al lavoro di propaganda davanti alle fabbriche ecc. 

L'estrazione sociale dei redattori - e anche questo non vale solo per la 
stampa comunista torinese - non rispecchia totalmente quella degli iscritti al 
partito: quest'ultima infatti risulta quasi esclusivamente operaia, mentre quella 

9) lL NUOVO QUOTIDIANO SOCIALISTA SARÀ <<L'ORDINE NUOVO», l'Avanti!, ed. piemontese, 23 dicembre 1 920 
IO) CRONACHE DELL'ORDINE NUOVO, L 'Ordine Nuovo, 24 dicembre 1 920 
11) Andrea Viglongo, COLLOQUIO CON UN REDATTORE DE <<L'ORDINE NUOVO», I/ Ponte, n. 8-9, agosto-settembre 
1 972 
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delle redazioni è mista ma prevalentemente piccolo-borghese. Il fatto che gli ar­
ticoli siano spesso anonimi o celati da pseudonimi (frequentissimo in Gramsci 
ma non in Bordiga) denota come si tenda a far valutare dal lettore esclusivamen­
te il contenuto dell'articolo, indipendentemente da chi lo redige: fatto di rilievo 
in un giornale che spesso ospita posizioni differenziate, talvolta contrastanti, ma 
in cui il livello di dialettica interno vuole risultare esente da personalismi di 
ogni tipo. 

I redattori del quotidiano risultano quasi tutti giovani, tra i venti e i trenta 
anni, e quasi tutti intercambiabili: l'organizzazione redazionale si basa infatti su 
una visione del lavoro non rigida, per l'esigenza di sopperire in tal modo all'in­
sufficienza numerica dei redattori, ma anche e soprattutto per l'intenzione di 
non gerarchizzare le funzioni all'interno della redazione. A Gramsci, come di­
rettore, era affidata la responsabilità dell'indirizzo politico del giornale: gli arti­
coli di fondo, quasi sempre anonimi, e spesso i corsivi polemici erano suoi. Ma 
lo stesso Gramsci si occupava anche della parte culturale del giornale, dalla scel­
ta delle novelle, ai romanzi d'appendice, agli articoli di argomento culturale, 
spesso tratti da riviste straniere, di cui a volte curava personalmente la traduzio­
ne. Gramsci lascerà definitivamente la direzione del giornale nel maggio 1922 
per recarsi a Mosca. Palmiro Togliatti era redattore-capo: all'uscita del quotidia­
no si era dimesso da segretario della sezione socialista torinese per dedicarsi 
completamente ad esso. Nel settembre 192 1 si sposterà a Roma per dirigere «Il 
Comunista», trasformato da bisettimanale a quotidiano: ma continuerà a colla­
borare a «L'Ordine Nuovo», scrivendo per esso corrispondenze da Roma. Prese 
il suo posto di redattore-capo Alfonso Leonetti. 

Altri componenti la redazione erano: Pia Carena (steno-redattrice, collabo­
ratrice e segretaria di Gramsci), Ottavio Pastore (inviato corrispondente da 
Roma), Leo Gaietto (aiuto corrispondente da Roma), Andrea Viglongo (proble­
mi sindacali e vita cittadina), Felice Platone (cronache giudiziarie e note sporti­
ve), Ernesto Tarantini, Giuseppe Amoretti, Mario Montagnana, Leonildo Ta­
rozzi, Nicola Cilla, Virgilio Verdaro, Pietro Ciuffo (caricaturista) e altri. 

Particolare attenzione va dedicata ad alcuni dei collaboratori de «L'Ordine 
Nuovo» e in primo luogo al ventenne Piero Gobetti, che collaborava quasi quo­
tidianamente al giornale come critico teatrale e letterario, in genere con lo pseu­
donimo di Giuseppe Baretti. Gobetti non era, come noto, un marxista, ma fu 
« .. .lmportante .. .l'aver avvicinato Gobetti al movimento operaio, perché egli 
aveva sì simpatie, interessi aperti verso il proletariato, specialmente quello me­
tallurgico torinese, ma non avrebbe potuto avere diversamente un contatto tanto 
profondo quale si realizzò con l'incontro Gramsci-Gobetti»12• 

Come critico musicale collaborava Carlo Emanuele Croce, poi sostituito da 
Luigi Cocchi. Della saltuaria «tribuna delle donne» si occupava Camilla Rave­
ra. Ancora tra i collaboratori, protagonisti di primo piano della vita del partito: 
Amadeo Bordiga, Angelo Tasca, Umerto Terracini, Ruggero Grieco, Luigi Lon­
go (curava la saltuaria rubrica «Tribuna dei giovani»). Meno frequenti le firme 
di Egidio Gennari Antonio Graziadei, Zino Zini, Francesco Misiano, Luigi Po-

12) Andrea Viglongo, ibid. 
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lana, Cesare Seassaro (pseudonimo: Caesar), Riccardo Roberto, Edmondo Pelu­
so, Leonida Repaci (pseudonimo: Gamelin), Umberto Calosso (pseudonimo: 
Mario Sarmati). 

Nonostante la sua fisionomia «intellettuale», «L'Ordine Nuovo» voleva 
porsi come giornale completo, autosufficiente, capace cioè di soddisfare insieme 
il bisogno di informazioni del militante comunista, del lettore operaio e della 
sua famiglia in tutti i campi. Non a caso si occupava anche di sport e offriva, ac­
canto a una buona «terza pagina», un certo spazio alla cronaca nera, seppure 
cercando di imprimerle un taglio diverso da quello scandalistico della stampa 
borghese. Tra le sue rubriche: «Note giudiziarie», «Libri nuovi», «Tribuna dei 
soldati», «Lettere dal pubblico», «Esercenti onesti!>> . 

«L'Ordine Nuovo>> usciva in tre edizioni: una per la città13, una per la pro­
vincia e una per la Lombardia: per i primi nove mesi mantenne la tiratura ini­
ziale di 45 mila copie e una diffusione non solo regionale. Con l'uscita del quoti­
diano romano «Il Comunista>> , organo centrale del Partito Comunista d'Italia, e 
del quotidiano triestino «Il Lavoratore>> , anch'esso organo di partito, nell'au­
tunno del 192 1, il quotidiano torinese riduce la sua tiratura a 30 mila copie e li­
mita la sua zona di diffusione a Piemonte, Lombardia, Liguria e le province di 
Parma e Piacenza. Si aggrava pure con l'uscita degli altri due quotidiani il passi­
vo già presente nel giornale torinese, nonostante le numerose iniziative di soste­
gno al suo bilancio: appello costante alla sottoscrizione, pubblicità commerciale 
non selettiva, forme di prestito e finanziamento varie 14• 

La «terza pagina>> de «L'Ordine Nuovo>> 

Una funzione fondamentale svolge ne «L'Ordine Nuovo>> la pagina cultu­
rale, la «terza pagina>> , attraverso cui il quotidiano si caratterizza come giornale 
di cultura oltre che come organo politico. Intento della direzione gramsciana, 
che continua la vocazione pedagogica della prima serie de «L'Ordine Nuovo>> 
ma anche la tradizione educativa ereditata dal PSI, è quello di trovare un punto 
di collegamento tra classe operaia e «nuovi intellettuali>> . Nuovi perché diversi 
da quelli «plebei>> della tradizione socialista ma soprattutto perché diversi -e 
antagonistici -da quegli intellettuali tradizionali borghesi che presto si dimo­
strer�nno non ostili e spesso apertamente complici del nuovo regime trionfante. 

E appunto in questo quadro che trova spazio la presenza, in un giornale 
così caratterizzato politicamente, del liberale Go betti, che Gramsci definirà «un 
organizzatore di cultura di straordinario valore>> . Attratto dalla singolarità e vi­
vacità del dibattito teorico e culturale e del fervore intellettuale che Gramsci sa­
peva imprimere al quotidiano, Gobetti scoprirà, nel tentativo di trovare una 
compenetrazione organica tra classe operaia e intellettuali, la funzione più au­
tentica spettante agli intellettuali stessi. 

Ancora in questo quadro, nell'ottica e nell'intento della costruzione di una 
cultura e civiltà proletarie, espressione diretta e autentica della classe operaia, 
nasce l'iniziativa del tutto singolare di costituire a Torino l'Istituto di Cultura 

13) Nel l 921 esisteva a Torino u n  a ltro giorna le orga no del PCd'I: Falce e Martello. Cfr. L'Ordine Nuovo, 24 feb-
bra io 1921 

· 

14) Cfr. RELAZIONE DEL CC AL Il CONGRESSO DEL PCD'I, Roma , 1922, p. 9 
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Proletaria, sezione del Proletkult Internazionale di Mosca, di cui «L'Ordine 
Nuovo» si fa puntuale portavoce. Il programma, redatto dal filosofo Zino Zini, 
prevedeva una serie di iniziative culturali, le più varie, dalle conferenze alle gite 
di istruzione, dalle visite ai musei alle scuole di pronto soccorso. L'iniziativa 
gramsciana, non priva di aspetti ibridi e contraddittori, non viene coronata dal­
l'interesse, dalla partecipazione e dai risultati sperati: essa risulta tuttavia sinto­
matica della vivacità del clima culturale che viveva la Torino operaia degli inizi 
degli anni '20. 

Il quotidiano comunista vuole inoltre acquisire la funzione di veicolo di co­
noscenza del dibattito teorico, politico, filosofico e culturale italiano e interna­
zionale, superando limiti e barriere del provincialismo culturale borghese. I temi 
di cultura trattati però, come pure i brani di letteratura riportati, hanno caratte­
re anche tradizionale, temi curati da intellettuali della levatura di Gobetti, Zini, 
Repaci. Basti pensare al significato che ricopre la pubblicazione sulle pagine de 
«L'Ordine Nuovo» del romanzo d'appendice, che segue la tradizione del gior­
nalismo politico di massa, anche socialista, della fine dell'800 e del primo ven­
tennio del '900. Sfruttando un fenomeno popolare come l'appendice, ma diffe­
renziandosi dal filone populistico dei drammi della povertà, il quotidiano tori­
nese pubblica alcuni romanzi, prevalentemente di autore straniero, tra cui 
« Crotcaia » di Dostojeski, « Tristano e Isotta », «Gli dei tremano» di Berger e 
altri. 

In gran parte stranieri sono pure gli autori delle novelle che il quotidiano 
ospita nella sua «terza pagina»: vi troviamo le firme di Massimo Gorki, Mark 
Twain, Anton Cecov, Guy de Maupassant, Henry Barbusse, Rudyar Kipling, 
Anatole France, Pierre Hamp e altri. A fianco di simili autori di fama interna­
zionale compaiono anche, sempre per iniziativa di Gramsci, numerosi contribu­
ti di «cultura popolare», poesie, vignette, novelle, ecc. scritte da militanti come 
Enzo Ciuffo o Edmondo Peluso e da operai come Giuseppe Niccolo o Giuseppe 
Frongia. 

Per lo stampo marcatamente internazionalista che si dava «L'Ordine Nuo­
vo»-anche in questo caso in piena continuità con la omonima rivista settima­
nale -la lotta del proletariato mondiale non poteva non essere quotidianamen­
te presente sull� pagine del giornale. L'informazione sui movimenti operai degli 
altri paesi - o meglio la «controinformazione» rispetto alle manipolazioni o 
alle omissioni della stampa borghese - è ricca ed esauriente, oltre che il piu 
possibile veritiera: non a caso la manchette del primo giorno di vita del quoti-
diano riporta il motto di Lassalle, «Dire la verità è rivoluzionario». 

· 

Non sempre l'informazione in campo internazionale riusciva ad essere di 
prima mano: la terza pagina riportava quindi spesso articoli tratti e tradotti da 
riviste e periodici stranieri. Le fonti principali cui si attingeva erano francesi: in 
particolare « L'Humanité », organo del partito comunista francese, « Clarté », la 
rivista di Henry Barbusse e «Vie Ouvrière »; gli autori francesi più tradotti era­
no Paul Louis, Charles Rappoport, Jacques Mesnil, Vaillant Couturier, Romain 
Rolland. Dall'Inghilterra arrivavano alcune corrispondenze dell'economista Pie­
ro Sraffa. Tra le riviste americane gli articoli più tradotti provenivano da « The 
Labor» e «The Mass», la rivista di John Reed e Max Eastman. Dalla Svizzera 
frequenti erano gli articoli da «Le Phare », rivista curata da Jules Humbert-
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Droz. Tra le riviste più seguite c'era naturalmente «L'Internazionale Comuni­
sta»: nella sua «terza pagina» «L'Ordine Nuovo» portava alla conoscenza dei 
lettori i grandi maestri del socialismo, da Marx a Lenin a Trotzki a Bucharin a 
Varga. L'esperienza russa in particolare viene riportata e commentata sul quoti­
diano in relazione ad alcuni nodi teorici di fondo, come quello della funzione 
del partito rivoluzionario, dei rapporti tra partito e sindacato, dell'alleanza ope­
rai-contadini. dell'educazione politica delle masse, della scuola di classe, fino al 
«teatro creativo». 

Oltre che al livello teorico-ideologico la Russia dei Soviet è, in tutti i setto­
ri, il paese che occupa il posto principale sulle pagine del quotidiano: con acco­
rata partecipazione vengono seguiti eventi quali la costruzione dell'economia 
sovietica, la Nep, nelle sue varie fasi o la carestia che si abbatte sul paese nel 
192 1 (oltre alla sottoscrizione Pro-Russia «L'Ordine Nuovo» organizza una 
campagna di aiuti attraverso comitati, comizi, veglie ecc.). Non meno seguita ri­
sulta la politica estera sovietica, la fine dell'isolamento di cui era stata fatta og­
getto e l'ingresso nel quadro ufficiale delle nazioni europee in seguito alla Con­
ferenza di Genova. 

Il tentativo gramsciano di fare del giornale uno strumento di lavoro e di 
sforzo quotidiano tanto per la redazione quanto per il lettore necessita di un 
rapporto nuovo tra elaboratori e fruitori del giornale. Come afferma Gramsci: 
«Un giornale comunista può essere concepito solo come il risultato armonico di una 
somma di sforzi individuali, compiuti disinteressatamente per il bene comune. Ogni let­
tore, ogni abbonato, deve considerarsi non come un "cliente" - che pesa e valuta una 
merce, è soddisfatto quando crede di non essere stato disilluso o defraudato- ma come 
un collaboratore attivo e responsabile, come una parte viva di quell'organismo vivente 
che deve essere un giornale comunista ... Se il nostro giornale non riuscisse in questo suo 
proposito, l'opera nostra sarebbe sterile e infeconda»Is. 

Alla novità e particolarità dell'impresa gramsciana guarda con interesse an­
che un intellettuale di tutt'altra estrazione come Prezzolini, direttore de «La 
Voce», stupito del fatto che quello che lui definisce il giornale più « intellettua­
le» d'Italia sia indirizzato ad un pubblico prevalentemente operaio: 
«Un esempio veramente interessante è "L'Odine Nuovo", giornale comunista, che co­
stringe i suoi lettori operai ad uno sforzo intellettuale quotidiano, tanto è pieno di teorie, 
di discussioni, di polemiche filosofiche, così da essere forse il più "intellettuale" giornale 
d'Italia. Di esso non si può dire certo che corra dietro ai gusti del pubblico»I6. 

Le valutazioni benevole, quando non entusiastiche, che il quotidiano regi­
stra nel primo anno di vita paiono alquanto realistiche e basate sull'effettivo alto 
livello generale del periodico. 16bis Dall'autunno del 192 1 però, quando escono 
gli altri due quotidiani del partito, «L'Ordine Nuovo» subisce un abbassamento 
di qualità da cui non si riprenderà in seguito. Tale scelta consegue alla stretta 
centralizzatrice che l'esecutivo del partito imprime, differenziandosi ancora una 

15) La citazione di Gramsci, riferita a L 'Ordine Nuovo, è tratta da l'Unità, 8 settembre 194 6 
16� .Giuseppe Prezzo!ini, LA COLTURA ITALIANA, Soc. An. Editrice La Voce, Firenze 1923, p. 132, 133 
16 IS) In una circolare del Comitato Esecutivo dell'Internazionale Comunista firmata da Zinoviev «L'Ordine Nuo­
vo>> viene annoverato, unico tra i quotidiani italiani, tra i giornali autenticamente proletari. Cfr. I GIORNALI DEL 
PROLETARIATO; Avanguardia n. 39, 30 ottobre 1921 

97 



volta dalla tradizione tollerante defPSI, alla sua stampa in senso politico ed edi­
toriale. Dal punto di vista politico la «ferrea compattezza» del partito è garanti­
ta attraverso la nomina dei redattori dei quotidiani direttamente dall'Esecutivo: 
«La stampa quotidiana è, si può dire, giorno per giorno diretta dalla Centrale, senza dif­
ferenza tra "Il Comunista" e gli altri due quotidiani, permettendo il collegamento tecni­
co di raggiungere questo risultato politico))17. 

Il risultato è che «il tipo di giornali è press'a poco uguale »18• La medesima 
politica dell'informazione accomuna ai tre quotidiani, oltre al bilancio in passi­
vo, anche altri aspetti: l'impostazione divulgativa degli articoli, l'interpretazione 
ideologica, la visione marcatamente internazionalista della realtà e, al suo inter­
no, l'enorme spazio dedicato ai problemi della transizione al socialismo in 
URSS, più a livello propagandistico che di analisi vera e propria. Dal punto di 
vista editoriale la stretta centralizzatrice è facilmente verificabile con la frequen­
za con cui gli articoli, specialmente i «fondi», pubblicati sul più diretto porta­
voce dell'Esecutivo, « Il Comunista», compaiono a distanza di pochi giorni sugli 
altri due quotidiani. 

Sulle conseguenze della scelta della «Centrale» Go betti nel 1924 si espri­
merà con parole particolarmente dure: 
«C'era un giornale, nato dai sacrifici di una classe operaia matura e agguerrita: "L'Ordi­
ne Nuovo". Fu nei primi mesi di vita il giornale più intellettuale d'Italia, in cui tutto era 
concepito organicamente, fatto con spirito di sacrificio e con un ideale di libertà, dalla 
manchette alla cronaca teatrale, dalle lettere degli operai agli articoli di Lenin, al roman­
zo d'appendice. E si ebbe un miracolo anche più raro: che gli operai lo lessero, lo discus­
sero, quasi fanatici della cultura. Un ordine dell'Esecutivo, non estraneo a piccole que­
stioni personali, fondò all'improvviso due nuovi quotidiani, "Il Lavoratore" a Trieste e 
"Il Comunista" a Roma, e divise l'Italia in tre zone inesorabilmente delimitate, ciascuna 
delle quali doveva avere un giornale e uno solo, per evitare la concorrenza. E poiché gli 
uomini per tre quotidiani non vi erano, si spezzò l'organica redazione torinese mandando 
a Roma Togliatti, a Trieste Pastore, col risultato ultimo di tre giornali illeggibili, mentre 
solo nel proletariato torinese vi erano attitudini specifiche a far vivere un giornale politi­
co proprio, imprimendogli la sua stessa vita))19• 

È senza dubbio vero che la divisione della redazione torinese e, soprattutto, 
la partenza di Gramsci per Mosca nel maggio 1922 avevano causato un generale 
abbassamento di livello nel quotidiano torinese: il linguaggio per esempio, pur 
restando «difficile», si fa più grigio e piatto, perdendo in parte quella carica di 
humour e di ironia che caratterizzava in particolare la polemica anti-PSI. Preva­
le talvolta l'accentuazione della propaganda e della dottrina del comunismo con 
degli accenti retorici che spesso non si differenziano molto rispetto a quelli della 
stampa socialista o anche borghese. 

E necessario tuttavia, per meglio comprendere queste «cadute», considera­
re alcuni fattori fondamentali: la fondazione degli altri due quotidiani non era 
dovuta a «piccole questioni personali» -in una fase in cui le differenziazioni 
interne al partito non erano ancora diventate scontri -ma ad una necessità po-

17) RELAZIONE DEL CC AL II CONGRESSO DEL PCD'I, cit., p. 8 
18) Intervento di Palmiro Togliatti alla II riunione del Consiglio della Stampa (Roma, 23 luglio 1922), Archivio del 
Partito Comunista Italiano, 118, p. 8 
19) Piero Gobetti, LA RIVOLUZIONE LIBERALE, Torino 1950, p. 130- 131 
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litica: l'esigenza di fondare un quotidiano a carattere nazionale da un lato, e un 
quotidiano che continuasse l'antica tradizione socialista triestina dall'altro. I ri­
sultati furono spesso scadenti: ma nelle mutate condizioni di lavoro e di lotta in 
cui i fascisti costringevano l'organizzazione del partito, e quindi le redazioni dei 
suoi giornali, ad una quotidiana guerra civile, ci furono minori possibilità di cu­
rare il lavoro del giornale. Va detto inoltre che «L'Ordine Nuovo» costituiva 
pur sempre un salto qualitativo notevole, anche dopo l'uscita degli altri due 
quotidiani, rispetto alla pubblicistica periodica del PSI e, in generale, rispetto al 
giornalismo politico dell'epoca. 

Di fronte al fascismo 

«L'Ordine Nuovo» IniZia le sue pubblicazioni nell'imminenza del Con­
gresso di Livorno da cui nascerà il nuovo Partito Comunista d'Italia, sezione 
dell'Internazionale Comunista. È inevitabile quindi che il quotidiano rispecchi 
in questa fase i numerosi attacchi polemici che il nuovo partito muove contro il 
PSI, contro il suo « parlamentarismo » e, in primo luogo, contro il suo rifiuto di 
aderire all'Internazionale Comunista. La carica polemica contro i dirigenti del 
partito di provenienza occupa infatti, almeno in alcune fasi, il posto d'onore sul­
le pagine del quotidiano, ravvivando quel certo grigiore che a volte vi si ritrova, 
sicuramente superando lo spazio dedicato alla lotta contro il fascismo incalzan­
te. 

Per la necessità di «smascherare» gli esponenti del partito di origine, rifar­
misti o massimalisti che siano, con le espressioni più accese, più efficacemente 
sarcastiche, a volte quasi isteriche, si inventa (e in questo il Gramsci de «L'Or­
dine Nuovo» è maestro) una serie di nuovi appellativi. Il PSI viene comune­
mente paragonato a un circo equestre nelle «cronache di Barnum » e «tessera ti 
del Barnum » vengono definiti gli iscritti a quel circo; Serrati, una delle vittime 
predilette dei corsivi polemici, viene solitamente chiamato «Gran Senusso » o 
con altri appellativi non meno caustici. Così pure la manchette e le vignette del 
quotidiano ricalcano generalmente la critica e l'ironia nei confronti di quello 
che viene quasi dipinto come nemico principale, il vecchio PSI. 

Il fatto che il quotidiano si occupi, seppure così polemicamente, dei sociali­
sti costituisce un notevole passo in avanti rispetto a «  L'Ordine Nuovo» settima­
nale, che tendeva ad ignorare le diatribe interne al PSI, che non rientravano nel­
l'impostazione più teorica che voleva darsi, sottovalutando per lo stesso motivo 
i pericoli della reazione fascista che già si andava organizzando. Più legato ne­
cessariamente ai problemi concreti del momento proprio perché quotidiano ma 
anche perché il fascismo si va facendo ben più forte e pericoloso, «l'Ordine 
Nuovo» non può non fare i conti con esso, seppure affrontandolo con interpre­
tazioni quanto meno discutibili. La sua funzione di giornale comunista diventa­
va tanto più essenziale quanto più si andava indebolendo la risposta operaia. 
Scrive Gobetti al riguardo: 
«Per tutto un anno, di fronte al fascismo, "L'Ordine Nuovo" è riuscito a dare la parola 
d'ordine di coraggiosa resistenza e controffensiva alle classi operaie che dal titolo stesso, 
come da simbolo, incominciavano ad apprendere la disciolina e l'autorità»2o. 

20) Piero Gobetti, La rivoluzione Liberale, aprile 1922 
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Le posizioni !egalitarie dei socialisti non trovano spazio sulle pagine del 
quotidiano: stato borghese e fascismo sono un unico nemico contro il quale oc­
corre difendersi con un'unica forma di difesa che non può essere che quella ar­
mata. I comunisti non credono nella effettiva possibilità di un colpo di stato fa­
scista o perlomeno lo credono possibile nella misura in cui è inevitabile che gli 
succeda la dittatura del proletariato. Molto più plausibile-e su questo l'intero 
partito concorda - pare una imminente proposta socialdemocratica da parte 
della classe al potere. Le interpretazioni che il giornale ospita sulle sue pagine 
non sono tuttavia omogenee: almeno nel corso del 192 1 sono consentite analisi 
differenziate - o almeno sfumature interpretative - a seconda di chi le scrive e 
del periodo in cui le scrive21. Un esempio significativo di come «L'Ordine Nuo­
vo» costituisca una voce «autonoma», non ancora del tutto allineata rispetto 
alle altre pubblicazioni del partito ci viene dalla posizione che esso assume nel­
l'estate del 192 1 nei confronti degli Arditi del Popolo. 

Nel giugno 192 1 a Roma viene fondata l'associazione degli Arditi del Popo­
lo, che si proponeva di operare contro il fascismo sul piano dell'azione armata. 
Aderiscono all'organizzazione numerosi ex-arditi di guerra, il che contribuisce 
ad alimentare diffidenze e sospetti sulla vera natura del movimento da parte di 
molti comunisti. Presto si allargano i consensi, specie da parte di giovani, anche 
iscritti alle organizzazioni operaie. Il 6 luglio a Roma gli Arditi tengono un gros­
so raduno22• Pochi giorni dopo «L'Ordine Nuovo» pubblicava in prima pagina 
e con grossso risalto un'intervista con Argo Secondari, in cui il promotore del­
l'associazione ne delineava gli scopi e le caratteristiche23, segno evidente di sim­
patia del giornale torinese nei confronti del movimento. La sconfessione ufficia­
le del PCd'I però non tarda a giungere: «L'Ordine Nuovo» ne riporta il comu­
nicato che fa divieto ai comunisti di partecipare a movimenti al di fuori del par­
tito24; il giorno dopo il giornale pubblica un nuovo articolo di apertura nei con­
fronti degli Arditi2S, cui segue però un altro articolo più allineato alle posizioni 
della Centrale26. In un partito centralizzato come quello comunista una posizio­
ne così «scomoda>> non poteva venire più a lungo tollerata: ma è significativo 
che anche dopo l'allineamento alle posizioni dell'Esecutivo «L'Ordine Nuovo» 

") Tra le analisi più significative sul fascismo pubblicate su L 'Ordine Nuovo cfr.: 
A. Cappa, REAZIONE BORGHESE E PARTITO SociALISTA, 4 febbraio !92 1; 
[A. Gramsci,] IL POPOLO DELLE SCIMMIE, 2 gennaio 1921 ; 
A.  Bordiga, CONTRO LA REAZIONE, 26 marzo 192 1; 
R. Roberto, COLPO 'm STATO?, IO giugno 192 1; 
A. Bordiga, NELLA TORBIDA VIGILIA ELETTORALE, 29 aprile 1921; 
[A. Gramsci,] REAZIONE?, 23 aprile 1921; 
[A. Gramsci,] SociALISTI E FASCISTI, Il giugno 1921 ; 
[A. Gramsci,] CoLPO DI STATO, 27luglio 1921 
22) Cfr. IMPONENTE MANIFESTAZIONE PROLETARIA ROMANA CONTRO I DELITTI E LE VIOLENZE DEL FASCISMO. LA SFILA­
TA DEGLI ARDITI DEL POPOLO, L 'Ordine Nuovo, 7 luglio 192 1  
23) Cfr. L .  G., CHI SONO E COSA VOGLIONO GLI ARDITI DEL POPOLO. INTERVISTA CON ARGO SECONDARI, ibid. 12 lu­
glio 192 1  
24) Cfr. PER L'INQUADRAMENTO DELLE FORZE DEL PARTITO, ibid. , 14 luglio 1921 
") Cfr. [A. Gramsci], Gu ARDITI DEL POPOLO, ibid., 15luglio 1921 
26) Cfr. LA DIFESA PROLETARIA, ibid., 19luglio 192 1  
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continui a riportare, oltre alle cronache degli scontri tra fascisti e Arditi, la costi­
tuzione delle nuove sezioni dell'associazione che si vanno formando nelle varie 
città, come pure le convocazioni nelle loro sedi ecc. 

Quotidianamente per quasi due anni «L'Ordine Nuovo» registra puntual­
mente nelle rubriche «La guerra civile» o «Il terrore bianco in Italia» le azioni 
squadriste indirizzate contro il movimento operaio: distruzioni di Camere del 
Lavoro, di leghe contadine, di Case del Popolo, di municipi «rossi», di coopera­
tive socialiste, di giornali operai, oltre alle numerose aggressioni a militanti so­
cialisti e comunisti. La possibilità di un colpo di stato fascista tuttavia non viene 
assolutamente presa in considerazione neppure nella sua imminenza. Solo nel 
momento in cui la proclamazione dello stato d'assedio è ormai certa, il quotidia­
no lancia alla classe operaia un appello allo sciopero generale, pur continuando 
ad affermare l'equivalenza tra una soluzione fascista e una socialdemocratica27• 

L'ultimo numero legale de «L'Ordine Nuovo» esce il 30 ottobre 1922 col 
titolo «La crisi di governo della borghesia si risolve in un compromesso antipro­
letario. Mussolini riceve l'incarico di formare il nuovo ministero». Lo stesso 
giorno la polizia, 9 1° reggimento di fanteria, per ordine diretto di Mussolini, oc­
cupa la sede del quotidiano: trovate alcune armi28 allontana la redazione e il 
personale e occupa i locali a tempo indeterminato. 

La sede del quotidiano si trovava in una posizione particolarmente sicura, 
in via Arcivescovado, quasi inattaccabile da eventuali azioni fasciste: era inoltre 
difesa da reticolati, cavalli di Frisia, trappole e soprattutto era permanentemente 
vigilata da alcune « guardie rosse» armate 29• I fascisti tra l'altro temevano che ci 
fosse ancora nella sede del quotidiano la bomba che doveva far saltare l'edificio 
in caso di assalto fascista e che invece era stata levata dopo l'occupazione delle 
fabbriche. Solo all'indomani dell'occupazione dei locali da parte della polizia i 
fascisti poterono liberamente devastare la sede e i macchinari del giornale. 

La direttiva dell'Esecutivo di continuare illegalmente le pubblicazioni degli 
organi di partito viene eseguita dovunque se ne presenti la possibilità. A Torino 
inizia il primo esperimento di stampa comunista illegale, «L'Ordine Nuovo» 
clandestino: diretto da Alfonso Leonetti, il giornale viene stampato con un pro­
cedimento zincografico, in mancanza di una tipografia che rischiasse di stam­
parlo regolarmente. Il giornale veniva diffuso nelle fabbriche ma anche in edico­
la, sottobanco. Da una testimonianza di un comunista torinese risulta che la dif­
fusione avveniva in questo modo: 

«Noi continuavamo a mandare il giornale nelle edicole come se si trattasse di una cosa 
perfettamente normale, e la maggior parte dei rivenditori, a parte la diversa veste tipogra­
fica e il diverso formato, non si accorsero che si trattava di un giornale stampato alla 
macchia, anche se naturalmente usavano qualche precauzione nel venderlo. Il bello è 

27) Cfr. IL COMPITO DEL PROLETARIATO NELL'ORA PRESENTE, ibid., 29 ottobre 1922 
28) Le armi trovate erano: 2 pistole, 17 rivoltelle, 31 bombe a mano e 250 grammi di miscela esplosiva. Cfr. A. Dal 
Pont, A. Leonetti, M. Massara, GIORNALI FUORI LEGGE, LA STAMPA CLANDESTINA ANTIFASCISTA 1 922-194 3, Roma, 
1964,p. 47 
29) In una pagina di diario Benedetto Croce annota: Il Togliatti mi ha ricordato ... una visita che io jèci al loro gior­
nale comunistico "L 'Ordine Nuovo", dove avevo appuntamento col Gobetti e che trovai già in assetto per ogni eve­
nienza con cavalli di Frisia e altri simili apprestamenti militari». Benedetto Croce, ScRITTI E DISCORSI POLITICI, 
vol. I, Bari, 196 3, p. 293 
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che, anche per questo fatto, in un primo tempo la stessa polizia e i fascisti non intralcia­
vano le vendite ... A quell'epoca era infatti semplicemente assurdo pensare che un giorna­
le potesse uscire in altro modo che legalmente»30. 

Scoperta l'esistenza de «L'Ordine Nuovo» clandestino la polizia perquisì 
inutilmente tutte le tipografie torinesi: il giornale continuò quindi ad uscire, sia 
pur irregolarmente, fino a dicembre. I numeri de «L'Ordine Nuovo» Clandesti­
no sono ventisei, il primo è datato 4 novembre. In ogni suo numero il giornale 
vuole documentare come l'attività dei comunisti torinesi non sia cessata-e l'e­
sistenza stessa del giornale lo prova - nonostante le mutate condizioni oggettive 
in cui si opera. Una riunione svoltasi il 4 novembre in una Casa del Popolo per 
l'anniversario della Rivoluzione d'Ottobre31; una manifestazione avvenuta il 18 
novembre per consegnare i «gagliardetti di combattimento» alle squadre comu­
niste d'azione32 e altri segni di vitalità del movimento comunista torinese sono 
riportati, in termini comprensibilmente enfatizzati, sull'organo ciandestino. 

L'analisi della nuova situazione venutasi a creare in Italia sul piano istitu­
zionale con la conquista fascista del potere non mostra però segni di valutazioni 
realistiche: 
«Il fascismo al governo dimostra assai meglio di cento e cento conferenze nostre che un­
'epoca rivoluzionaria si è aperta. La morte della democrazia coincide con l'agonia della 
classe dominante »33. 

L'ultimo numero de «L'Ordine Nuovo» clandestino è quello del 16 di­
cembre. Dal 17 al 20 dello stesso mese avvengono infatti a Torino le «stragi di 
dicembre»: ventidue antifascisti assassinati dalle squadre fasciste e numerosi al­
tri bastonati e feriti, la sede del quotidiano incendiata, alcuni dei redattori pic­
chiati. Sui cadaveri di diversi antifascisti assassinati vengono trovate copie de 
«L'Ordine Nuovo», lasciate come « monito» dai fascisti. 

Sempre in Piemonte, anche il periodico di Cuneo «La Riscossa» riesce a 
continuare clandestinamente le pubblicazioni: tra la fine del 1922 e gli inizi del 
1923 il giornale, curato-da Giovanni Germanetto, si pubblica ogni 15 giorni per 
7-8 numeri, tirando circa 2 mila copie diffuse nei maggiori centri della provin­
cia. Anche «Compagna», organo del PCd'I per la propaganda tra le donne, tra­
sferitosi dopo la marcia su Roma da Roma a Torino, dove rimarrà per quasi tut­
to il 1923, cerca di continuare illegalmente le pubblicazioni, pur riuscendoci 
solo raramente e irregolarmente. 

La brutale repressione che i comunisti subiscono nel corso del 1923 non 
impedisce l'uscita di fogli clandestini locali che chiamano i militanti alla ripre­
sa, alla graduale e paziente riorganizzazione delle forze del partito anche nelle 
situazioni più disperate. Uno di questi, «Compagno», esce a Torino come bol­
lettino della federazione provinciale comunista di Torino. Periodicità: «esce 
quando può». Su di esso, tra l'altro, è scritto, con un linguaggio che, al di là del­
la sua veste retorica, è segno della drammaticità del momento: 
«Ammainate le nostre bandiere, nascosti i nostri gagliardetti, con i nostri edifici distrutti 

lO) Giovanni Casale, in: A. Dal Pont, A. Leonetti, M. Massara, GIORNALI FUORI LEGGE, cit., p. 53 
") Cfr. L 'Ordine Nuovo, n. 30 3, 6 novembre 1922 
") Cfr. ibid., n. 314,21 novembre 1922 
ll) LA QUESTIONE DELLA COSTITUZIONE, ibid. 
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e i nostri giornali messi a tacere, silenziosamente, tenacemente, con fede e con forza dob­
biamo mantenere in piedi le nostre sezioni ... Dobbiamo sentire tutta la bellezza della no­
stra azione, la grandezza della nostra fede, la sublimità delle nostre aspirazioni»34• 

«L'Ordine Nuovo» torna a far parlare di sè nell'aprile del 1923: a Torino si 
svolge infatti il processo contro la ex redazione del quotidiano per le armi rinve­
nute nella sua sede all'indomani della marcia su Roma. Il processo contro l'allo­
ra direttore del quotidiano Alfonso Leonetti ed altri della redazione si conclude 
con l'assoluzione degli imputati per legittima difesa. Contrasta con questo appa­
rente indirizzo di clemenza la contemporanea intensificazione della vigilanza 
sull'attività comunista: per quasi tutto il 1923 la stampa comunista è quasi co­
stretta al silenzio. Solo l'anno seguente essa riprenderà fiato, con l'uscita del 
nuovo quotidiano «l'Unità» e con la terza serie della rivista «L'Ordine Nuo­
vo», cui Gramsci dà vita da Vienna e poi da Roma. Non è certo un caso che 
Gramsci abbia scelto per la nuova rivista, non più torinese ma nazionale, il vec­
chio titolo delle due serie precedenti: quel titolo costituiva infatti il richiamo ad 
un'esperienza irripetibile nella storia dei comunisti italiani e nella storia della 
classe operaia torinese. 

34) Compagno, bollettino della federazione provinciale comunista di Torino, Archivio Centrale dello Stato, Min. 
lnt., Dir. Gen. P. S., AA. GG. RR. 1923, Klb 68 
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