La Stampa comunista e la questione operaia
di Patrizia Salvetti

In una citta industriale e operaia come Torino, la « Pietrogrado d’Italia», la
stampa comunista riveste un ruolo di primaria importanza. In particolare
«L’Ordine Nuovo» settimanale (1919-1920) e « L’0Ordine Nuovo» quotidiano
(1921-1922) costituiscono due esempi di stampa comunista particolari nel pano-
rama della stampa dell’epoca, compresa quella comunista. Mentre « L’Ordine
Nuovo» quotidiano nasce quasi contemporaneamente al Partito Comunista d’lI-
talia e diventa subito un suo organo, quello settimanale non si puo definire co-
munista in senso stretto, essendo di oltre un anno e mezzo anteriore alla costitu-
zione del PCd’l. Non si puo tuttavia non considerarlo un giornale comunista se
si tiene conto del fatto che nella sua fase finale funge da organo della frazione
comunista in seno al PSI e che presenta numerosi elementi di continuita, non
solo temporale, con la serie successiva.

«L’Ordine Nuovo » settimanale (1919-1920)

«L’Ordine Nuovo» settimanale nasce aTorino il 1° maggio 1919. Il titolo
cosi programmatico, il sottotitolo « rassegna settimanale di cultura socialista» e
la manchette presente in ogni numero (« Istruitevi perché avremo bisogno di tut-
ta la vostra intelligenza, Agitatevi perché avremo bisogno di tutto il vostro entu-
siasmo, Organizzatevi perché avremo bisogno di tutta la vostra forza») ne carat-
terizzano fin dagli inizi gli intenti. Il primo editoriale «Battute di preludio»,
non firmato ma di Gramsci, cosi ne esprime gli obiettivi:

«Questo foglio esce per rispondere a un bisogno profondamente sentito dai gruppi socia-
listi di una palestra di discussioni, studi e ricerche intorno ai problemi della vita naziona-
le ed internazionale... Vuole dlventare uno strumento utile e magari mdlspensablle a tutti
quanti, operai e prOfeSSlOl’llStl cercano... di raccogllere le forze per organizzare la propria
coscienza e comunicare con quelle sempre pil numerose coscienze di socialisti che, in
ogni parte d’Italia, in ogni nazione del mondo, sentono che & venuta I’ora decisiva per la
prova della validita della loro fede, della attuabilita dei loro programmi, della resistenza
delle loro costruzioni»!.

') BATTUTE DI PRELUDIO, L ’Ordine Nuovo, 1° maggio 1919
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L’intento teorico-culturale della rivista, come pure I’estrazione intellettua-
le-umanistico della redazione, comportano un linguaggio « aristocratico», anche
se non accademico. Fin dagli inizi si pone quindi con forza il problema del rap-
porto tra operai e intellettuali, che ritroveremo in termini ancora piu pressanti
nella seconda serie de « L’Ordine Nuovo». L’intento gramsciano € quello di dif-
fondere una cultura, quella socialista, che si differenzi nella sostanza dalla cultu-
ra della borghesia:

«Il mezzo di cultura che I'operaio possiede — e in quanto lo possiede — e che gli da la
superiorita su tutti i mezzi posseduti dalla borghesia, € la coscienza di classe... La cultura
socialista tendente a determinare sempre meglio e ad approfondire sempre piu la coscien-
za di classe € la sola e vera cultura»2.

Non si tratta di un compito facile per gli elaboratori e tantomeno per i frui-
tori di una cosi complessa scelta culturale. E vero che gli operai che leggono
«L’Ordine Nuovo», che «vanno a scuola» da « L’0Ordine Nuovo» sono preva-
lentemente operai d’avanguardia, proletariato qualificato professionalmente e
politicamente: &€ anche vero pero che seguire teoria, politica, cultura « ordinovi-
sta» costituisce spesso uno sforzo notevole per chi non ha frequentato le aule
dell’Universita di Torino.

La funzione di stimolo continuo vuole essere reciproca, per lettore e redat-
tore, « una scuola per chi lo scrive e per chi lo legge, in comune»3, ma la rivista
non potra non tener conto della disuguale base di partenza:

«*“L’Ordine Nuovo” non si propone di fare opera di accademica cultura, ma si preoccu-
pa di fare del sano proselitismo socialista e si rivolge specialmente agli operai ed ai giova-
ni; i compagni sono pregati di scrivere in modo semplice, vivace e concettoso, che a un
tempo stimoli le energie mentali dei lettori senza richiedere da essi uno sforzo mentale
inadeguato. I collaboratori devono partire dal presupposto che, in fatto di cultura specifi-
ca, la mente dei lettori sia quasi una tabula rasa e devono quindi rivolgersi al loro buon
senso»?.

Un approccio di questo genere, non privo di implicazioni paternalistiche
mutuate dalla tradizione socialista, o almeno da un filone di essa, deriva anche
dalle rimostranze che talvolta appaiono sul giornale nei confronti del linguaggio
complesso usato dai redattori:

«...molti compagni trovano che gli articoli da noi pubblicati sono ““difficili”... La con-

quista delle otto ore lascia un margine di tempo libero che dev’essere dedicato al lavoro
di cultura in comune...»5.

Dalla necessita di ovviare a queste difficolta nasce la proposta gramsciana
di costituire dei Soviet di cultura proletaria, da promuovere presso circoli di
partito e fasci giovanili, che possano diventare focolai di propaganda socialista.
La proposta rimane allo stadio delle intenzioni per la difficolta stessa di renderla
concreta: prendera forma in modo piu definito, come vedremo, durante la se-

2) CULTURA E SOCIALISMO, ibid., 28 giugno - 5 luglio 1919
3) CRONACHE DELL’ORDINE NUOVO, ibid., 3 gennaio 1920
4) PROGRAMMA DI LAVORO, ibid., 1° maggio 1919

%) CRONACHE DELL’ORDINE NuoVvoO., 12 luglio 1919
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conda serie de « L’Ordine Nuovo», anche se in modo sicuramente insoddisfa-
cente rispetto alle aspettative e all’impegno in essa investito.

Compiti ardui quindi e in gran parte nuovi rispetto alla tradizione socialista
si pongono per la redazione della rivista. Quasi tutta torinese, di nascita o di
adozione, essa risulta altamente qualificata: Antonio Gramsci, segretario di re-
dazione dal primo all’ultimo numero, & I’ideatore e il pricipale organizzatore
della rivista; con lui, tra i fondatori, Angelo Tasca, Palmiro Togliatti, Umberto
Terracini; tra i collaboratori «intellettuali» Alfonso Leonetti, Cesare Seassaro,
Andrea Viglongo, Pietro Borghi. Non mancano pero, anche se non risultano nu-
merosi, i collaboratori « operai»: tra di essi Giovanni Casale, Enea Matta e altri.

Gramsci, che pure non firma quasi mai, € autore di quasi tutti gli editoriali
e della rubrica di apertura « Cronache de “L’Ordine Nuovo " »; Togliatti cura,
con spirito polemico molto vivace, la rubrica di recensioni « La battaglia delle
idee »; Terracini funge anche da gerente responsabile, oltre che da collaboratore.
Una redazione composta prevalentemente da giovani militanti, nessuno dei qua-
li giornalista di professione, di formazione principalmente umanistica, caratte-
rizza la vita «intellettuale» della rivista. Di intellettuali di fama internazionale
sono pure le firme presenti sulle pagine della rivista: si tratta di filosofi, letterati,
politici di alta levatura, quali: Romain Rolland, Leonida Andreieff, Henry Bar-
busse, Anatole France, Massimo Gorki, Marcel Martinet, Bertrand Russel, Zino
Zini e numerosi altri.

Non meno internazionale, anzi internazionalista, risulta il taglio che la rivi-
sta si va dando in campo politico: il movimento operaio internazionale, in pri-
mo luogo la Russia dei Soviet, occupa le pagine della rivista in misura di gran
lunga maggiore rispetto alla vita politica italiana e alla vita stessa del movimen-
to operaio italiano, soprattutto nella sua espressione partitica. La vita politica
italiana € relegata infatti in una rubrica, « La settimana politica», di scarso rilie-
vo, cosi pure l’interesse per il PSI e la CGL: le diatribe interne all’uno e all’altra
paiono quasi secondarie rispetto ai ben piu immani problemi della rivoluzione
socialista, come risulta per esempio in occasione dello scontro interno ai sociali-
sti tra elezionisti e astensionisti per le elezioni del 1919. Lo stesso pericolo del
fascismo, sebbene il giornale nasca a pochi giorni dall’assalto fascista a I’« Avan-
ti!» del 15 aprile 1919, non viene considerato in tutta la sua entita. E vero che il
clima particolarmente acceso del « biennio rosso» non prmette di valutarne ap-
pieno o prevederne gli sviluppi, ma ¢ altrettanto vero che rientra nella dimen-
sione esclusivamente teorica (e astratta) della rivista I’atteggiamento di chi non
si merita di misurarsi col « quotidiano », tutto teso com’¢ alla elaborazione delle
teorie che porteranno « inevitabilmente » alla presa del potere.

L’obiettivo di verificare nel concreto la validita della impostazione teorica
di cui « L’Ordine Nuovo» € veicolo tuttavia non manca: € dalla fabbrica, dall’u-
nita produttiva che deve nascere il nucleo centrale del futuro « ordine nuovo»
basato sui consigli. Sara appunto il Consiglio di fabbrica, sorta di Soviet nato
dalla trasformazione delle vecchie Commissioni Interne, a porre le basi, gia pri-
ma della conquista del potere, della nuova macchina stataleé. L’ispirazione

6) Cfr. SINDACATI E CONSIGLI, ibid., 11 ottobre 1919 e PER IL CONGRESSO DEI CONSIGLI DI FABBRICA, ibid., 27 mar-
20 1920
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schiettamente leninista appare evidente: ed € soprattutto alla Russia dei Soviet,
che sulla rivista occupa in quasi ogni suo numero un notevole spazio, € in gene-
rale al movimento internazionale dei consigli, che vengono spesso dedicate rac-
colte di documentazione e tesi varie.

«L’0Ordine Nuovo» settimanale chiude sulla scia di una sconfitta operaia
che segna I’inizio di una lunga fase di riflusso del movimento operaio italiano: il
fallimento dell’occupazione delle fabbriche. Le gia presenti divisioni interne al
PSI, che si acutizzano ulteriormente in occasione di tale battaglia, le polemiche
che ’accompagnano, avvicinano i tempi di una scissione ormai inevitabile 7. La
rivista finisce nell’imminenza del Congresso di Livorno, che della scissione se-
gnera la data, annunciando la nascita del secondo « L’Ordine Nuovo», il primo
quotidiano comunista.

«L’0Ordine Nuovo » quotidiano (1921-1922)

Nato come quotidiano comunista il 1° gennaio 1921, « L’Ordine Nuovo»
diventa all’indomani del Congresso di Livorno, dal 22 gennaio dello stesso anno,
«quotidiano del Partito Comunista». La decisione di chiamare il nuovo quoti-
diano come I’omonima rivista settimanale voleva significare una continuita di
indirizzo politico, pur nelle mutate condizioni politiche e sociali. Scrive infatti
Gramsci sull’ultimo numero de « L’Ordine Nuovo» settimanale, delineando il
programma del futuro « L’Ordine Nuovo »:

«Il quotidiano avra il titolo “L’Ordine Nuovo” e continuera ’opera della rassegna per
I’indirizzo politico e per lo spirito animatore; il quotidiano sara quindi comunista, secon-
do la linea tracciata dal Congresso dell’Internazionale e dal convegno dei comunisti ita-

liani e secondo la tradizione della classe operaia torinese e della maggioranza della sezio-
ne socialista»s,

Una totale continuita tra le due serie de « L’Ordine Nuovo» non ci fu € non
poteva esserci, se si esclude la continuita ideale della direzione gramsciana: il
quotidiano infatti, nato in un clima ben diverso da quello del «biennio rosso»,
osservera come organo di partito una rigida disciplina verso la direzione del
PCd’I, che seguiva in massima parte durante quegli anni I’orientamento impres-
sogli da Amadeo Bordiga.

L’annuncio della nascita del nuovo quotidiano compare anche sull’edizione
torinese dell’« Avanti!» a pochi giorni di distanza. In un articolo, non firmato
ma di Gramsci, si espongono i motivi «tecnici» che hanno portato a questa
scelta (scadenza del contratto con la Societa editrice « Avanti!», decisione della
direzione del PSI di sopprimere le edizioni regionali, rifiuto della stessa di con-
cedere una proroga almeno fino al Congresso di Livorno) ma soprattutto i moti-
vi ideologici, mettendo in risalto le condizioni peculiari del movimento operaio
torinese:

«Per non poco tempo il giornale torinese [I’« Avanti!»]conservo il carattere di semplice
edizione regionale dell’organo nazionale, restando inalterato I’indirizzo politico generale
e completo I’accordo tra le redazioni. Una diversita di indirizzo e conseguenti dissensi
sorsero in seguito, per la particolare condizione del movimento operaio torinese. I com-

7) Cfr. LE FORZE DELLE FRAZIONI, ibid., 4 dicembre 1920
8) CRONACHE DELL’ORDINE NUOVO, ibid., 24 dicembre 1920
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pagni redattori dell’« Avanti!» torinese, partecipando tutti con passione alla vita operaia
e politica locale non poterono fare a meno di portare nel giornale il riflesso della maggio-
re vivacita assunta dal movimento socialista a Torino... Basta pensare, per avere un
esempio, all’atteggiamento assunto dal giornale nella polemica e nella propaganda per la
costituzione dei Consigli di fabbrica, quando appunto incominciarono a sorgere le prime
divergenze tra i compagni di Torino e il direttore dell’organo del Partito. Da allora il dis-
senso venne piu accentuandosi...» 9.

Si pongono pero per il primo quotidiano comunista problemi piu complessi
e difficili, politici e materiali. C’¢ sull’ultimo numero de « L’Ordine Nuovo»
settimanale un appello di Gramsci ai compagni a sostenere il quotidiano a dif-
fonderlo, a divulgare il suo programma, a infondere nelle masse operaie la con-
vinzione che «un glomale comunista € sangue e carne della classe operaia e non
puo vivere e non puo lottare e non puo svilupparsi senza il sostegno dell’avan-
guardia rivoluzionaria»!9. Per finanziare il nuovo quotidiano, ormai staccato
dalla societa editrice del partito socialista, inizia fin dal primo numero, seguen-
do la tradizione della stampa socialista, una sottoscrizione permanente « Per il
quotidiano comunista». La partenza & buona, sia come raccolta di fondi che
come composizione sociale dei sottoscrittori: la sezione metallurgica torinese, il
consiglio di fabbrica corrozzeria Fiat, alcuni emigranti disoccupati da Grenoble,
oltre alla redazione del giornale.

Le sottoscrizioni lanciate da « L’Ordine Nuovo» nei suoi due anni di vita
non avranno come unico scopo quello di finanziare il giornale, ma di sopperire
alle necessita che di volta in volta si presenteranno: aiutare la famiglia di un
compagno morto per la causa del proletariato, o gli operai Fiat durante la serra-
ta, ricostruire la Casa del Popolo distrutta dai fascisti ecc. La sottoscrizione piu
lunga, piu di un anno, servira ad aiutare il popolo sovietico su cui si € abbattuta
una tremenda carestia.

La redazione de « L’Ordine Nuovo »

La redazione del nuovo quotidiano coincide in gran parte con quella de
«L’Ordine Nuovo » settimanale e dell’edizione torinese dell’« Avanti!». Diretto-
re del giornale ¢ Gramsci ma la gestione del giornale & assolutamente colleggia-
le, «una comunita di lavoro e di pensiero», come sara definita da uno dei redat-
tori!l. In questa, come pure nelle redazioni degli altri giornali comunisti, il com-
pito dell’informazione non viene delegato agli « specialisti» del settore ma asse-
gnato ai militanti del partito, che ne garantiscono I’indirizzo politico. Né esiste-
vano nel PCd’l corsi o scuole di preparazione per i redattori degli organi del
partito, tantomeno i redattori erano esentati da un contemporaneo lavoro di
partito, dai comizi, al lavoro di propaganda davanti alle fabbriche ecc.

L’estrazione sociale dei redattori — e anche questo non vale solo per la
stampa comunista torinese — non rispecchia totalmente quella degli iscritti al
partito: quest’ultima infatti risulta quasi esclusivamente operaia, mentre quella

9) IL NUOVO QUOTIDIANO SOCIALISTA SARA « L’'ORDINE Nuovo», I’Avanti!, ed. piemontese, 23 dicembre 1920

19) CRONACHE DELL’ORDINE NUOVO, L’Ordine Nuovo, 24 dicembre 1920

1) Andrea Viglongo, COLLOQUIO CON UN REDATTORE DE « L’ORDINE Nuovo», Il Ponte, n. 8-9, agosto-settembre
1972
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delle redazioni € mista ma prevalentemente piccolo-borghese. Il fatto che gli ar-
ticoli siano spesso anonimi o celati da pseudonimi (frequentissimo in Gramsci
ma non in Bordiga) denota come si tenda a far valutare dal lettore esclusivamen-
te il contenuto dell’articolo, indipendentemente da chi lo redige: fatto di rilievo
in un giornale che spesso ospita posizioni differenziate, talvolta contrastanti, ma
in cui il livello di dialettica interno vuole risultare esente da personalismi di
ogni tipo.

I redattori del quotidiano risultano quasi tutti giovani, tra i venti e i trenta
anni, e quasi tutti intercambiabili: I’organizzazione redazionale si basa infatti su
una visione del lavoro non rigida, per 1’esigenza di sopperire in tal modo all’in-
sufficienza numerica dei redattori, ma anche e soprattutto per I’intenzione di
non gerarchizzare le funzioni all’interno della redazione. A Gramsci, come di-
rettore, era affidata la responsabilita dell’indirizzo politico del giornale: gli arti-
coli di fondo, quasi sempre anonimi, e spesso i corsivi polemici erano suoi. Ma
lo stesso Gramsc1 si occupava anche della parte culturale del giornale, dalla scel-
ta delle novelle, ai romanzi d’appendice, agli articoli di argomento culturale,
spesso tratti da riviste straniere, di cui a volte curava personalmente la traduzio-
ne. Gramsci lascera definitivamente la direzione del giornale nel maggio 1922
per recarsi a Mosca. Palmiro Togliatti era redattore-capo: all’uscita del quotidia-
no si era dimesso da segretario della sezione socialista torinese per dedicarsi
completamente ad esso. Nel settembre 1921 si spostera a Roma per dirigere « Il
Comunista », trasformato da bisettimanale a quotidiano: ma continuera a colla-
borare a « L’Ordine Nuovo», scrivendo per esso corrispondenze da Roma. Prese
il suo posto di redattore-capo Alfonso Leonetti.

Altri componenti la redazione erano: Pia Carena (steno-redattrice, collabo-
ratrice e segretaria di Gramsci), Ottavio Pastore (inviato corrispondente da
Roma), Leo Galetto (aiuto corrispondente da Roma), Andrea Viglongo (proble-
mi sindacali e vita cittadina), Felice Platone (cronache giudiziarie e note sporti-
ve), Emesto Tarantini, Giuseppe Amoretti, Mario Montagnana, Leonildo Ta-
rozzi, Nicola Cilla, Virgilio Verdaro, Pietro Ciuffo (caricaturista) e altri.

Particolare attenzione va dedicata ad alcuni dei collaboratori de « L’Ordine
Nuovo» e in primo luogo al ventenne Piero Gobetti, che collaborava quasi quo-
tidianamente al giornale come critico teatrale e letterario, in genere con lo pseu-
donimo di Giuseppe Baretti. Gobetti non era, come noto, un marxista, ma fu
«..Importante...’aver avvicinato Gobetti al movimento operaio, perché egli
aveva si simpatie, interessi aperti verso il proletariato, specialmente quello me-
tallurgico torinese, ma non avrebbe potuto avere diversamente un contatto tanto
profondo quale si realizzo con I'incontro Gramsci-Gobetti»!2,

Come critico musicale collaborava Carlo Emanuele Croce, poi sostituito da
Luigi Cocchi. Della saltuaria «tribuna delle donne» si occupava Camilla Rave-
ra. Ancora tra i collaboratori, protagonisti di primo piano della vita del partito:
Amadeo Bordiga, Angelo Tasca, Umerto Terracini, Ruggero Grieco, Luigi Lon-
go (curava la saltuaria rubrica « Tribuna dei giovani»). Meno frequenti le firme
di Egidio Gennari Antonio Graziadei, Zino Zini, Francesco Misiano, Luigi Po-

12) Andrea Viglongo, ibid.
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lano, Cesare Seassaro (pseudonimo: Caesar), Riccardo Roberto, Edmondo Pelu-
so, Leonida Repaci (pseudonimo: Gamelin), Umberto Calosso (pseudonimo:
Mario Sarmati).

Nonostante la sua fisionomia «intellettuale», « L’Ordine Nuovo» voleva
porsi come giornale completo, autosufficiente, capace cioé di soddisfare insieme
il bisogno di informazioni del militante comunista, del lettore operaio e della
sua famiglia in tutti i campi. Non a caso si occupava anche di sport e offriva, ac-
canto a una buona «terza pagina», un certo spazio alla cronaca nera, seppure
cercando di imprimerle un taglio diverso da quello scandalistico della stampa
borghese. Tra le sue rubriche: « Note giudiziarie », « Libri nuovi», « Tribuna dei
soldati», « Lettere dal pubblico », « Esercenti onesti! ».

«L’0Ordine Nuovo» usciva in tre edizioni: una per la citta!3, una per la pro-
vincia e una per la Lombardia: per i primi nove mesi mantenne la tiratura ini-
ziale di 45 mila copie e una diffusione non solo regionale. Con ’uscita del quoti-
diano romano «Il Comunista», organo centrale del Partito Comunista d’Italia, e
del quotidiano triestino «Il Lavoratore», anch’esso organo di partito, nell’au-
tunno del 1921, il quotidiano torinese riduce la sua tiratura a 30 mila copie e li-
mita la sua zona di diffusione a Piemonte, Lombardia, Liguria e le province di
Parma e Piacenza. Si aggrava pure con ’uscita degli altri due quotidiani il passi-
vo gia presente nel giornale torinese, nonostante le numerose iniziative di soste-
gno al suo bilancio: appello costante alla sottoscrizione, pubblicita commerciale
non selettiva, forme di prestito e finanziamento varie !4.

La «terza pagina» de « L’Ordine Nuovo »

Una funzione fondamentale svolge ne « L’Ordine Nuovo» la pagina cultu-
rale, la « terza pagina», attraverso cui il quotidiano si caratterizza come giornale
di cultura oltre che come organo politico. Intento della direzione gramsciana,
che continua la vocazione pedagogica della prima serie de « L’Ordine Nuovo »
ma anche la tradizione educativa ereditata dal PSI, & quello di trovare un punto
di collegamento tra classe operaia e « nuovi intellettuali». Nuovi perché diversi
da quelli « plebei» della tradizione socialista ma soprattutto perché diversi — e
antagonistici — da quegli intellettuali tradizionali borghesi che presto si dimo-
streranno non ostili e spesso apertamente complici del nuovo regime trionfante.

E appunto in questo quadro che trova spazio la presenza, in un giornale
cosi caratterizzato politicamente, del liberale Gobetti, che Gramsci definira « un
organizzatore di cultura di straordinario valore». Attratto dalla singolarita e vi-
vacita del dibattito teorico e culturale e del fervore intellettuale che Gramsci sa-
peva imprimere al quotidiano, Gobetti scoprira, nel tentativo di trovare una
compenetrazione organica tra classe operaia e intellettuali, la funzione piu au-
tentica spettante agli intellettuali stessi.

Ancora in questo quadro, nell’ottica e nell’intento della costruzione di una
cultura e civilta proletarie, espressione diretta e autentica della classe operaia,
nasce l’iniziativa del tutto singolare di costituire a Torino I’Istituto di Cultura

;;) Ne119129121 esisteva a Torino un altro giornale organo del PCd’l: Faice e Martello. Cfr. L’Ordine Nuovo, 24 feb-
raio :

14) Cfr. RELAZIONE DEL CC AL II CONGRESSO DEL PCp’l, Roma, 1922, p. 9
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Proletaria, sezione del Proletkult Internazionale di Mosca, di cui « L’Ordine
Nuovo » si fa puntuale portavoce. Il programma, redatto dal filosofo Zino Zini,
prevedeva una serie di iniziative culturali, le piu varie, dalle conferenze alle gite
di istruzione, dalle visite ai musei alle scuole di pronto soccorso. L’iniziativa
gramsciana, non priva di aspetti ibridi e contraddittori, non viene coronata dal-
I’interesse, dalla partecipazione e dai risultati sperati: essa risulta tuttavia sinto-
matica della vivacita del clima culturale che viveva la Torino operaia degli inizi
degli anni °20.

Il quotidiano comunista vuole inoltre acquisire la funzione di veicolo di co-
noscenza del dibattito teorico, politico, filosofico e culturale italiano e interna-
zionale, superando limiti e barriere del provincialismo culturale borghese. I temi
di cultura trattati perd, come pure i brani di letteratura riportati, hanno caratte-
re anche tradizionale, temi curati da intellettuali della levatura di Gobetti, Zini,
Repaci. Basti pensare al significato che ricopre la pubblicazione sulle pagine de
«L’Ordine Nuovo» del romanzo d’appendice, che segue la tradizione del gior-
nalismo politico di massa, anche socialista, della fine dell’800 e del primo ven-
tennio del *900. Sfruttando un fenomeno popolare come I’appendice, ma diffe-
renziandosi dal filone populistico dei drammi della poverta, il quotidiano tori-
nese pubblica alcuni romanzi, prevalentemente di autore straniero, tra cui
«Crotcaia» di Dostojeski, « Tristano e Isotta», «Gli dei tremano» di Berger e
altri.

In gran parte stranieri sono pure gli autori delle novelle che il quotidiano
ospita nella sua «terza pagina»: vi troviamo le firme di Massimo Gorki, Mark
Twain, Anton Cecov, Guy de Maupassant, Henry Barbusse, Rudyar Kipling,
Anatole France, Pierre Hamp e altri. A fianco di simili autori di fama interna-
zionale compaiono anche, sempre per iniziativa di Gramsci, numerosi contribu-
ti di « cultura popolare », poesie, vignette, novelle, ecc. scritte da militanti come
Enzo Ciuffo o Edmondo Peluso e da operai come Giuseppe Niccolo o Giuseppe
Frongia.

Per lo stampo marcatamente internazionalista che si dava « L’Ordine Nuo-
vo» — anche in questo caso in piena continuita con la omonima rivista settima-
nale — la lotta del proletariato mondiale non poteva non essere quotidianamen-
te presente sulle pagine del giornale. L’informazione sui movimenti operai degli
altri paesi — o meglio la « controinformazione » rispetto alle manipolazioni o
alle omissioni della stampa borghese — ¢ ricca ed esauriente, oltre che il pia
possibile veritiera: non a caso la manchette del pr1mo giorno di vita del quoti-
diano riporta il motto di Lassalle, « Dire la verita & rivoluzionario».

Non sempre I’informazione in campo internazionale riusciva ad essere di
prima mano: la terza pagina riportava quindi spesso articoli tratti e tradotti da
riviste e periodici stranieri. Le fonti principali cui si attingeva erano francesi: in
particolare « L’Humanité », organo del partito comunista francese, « Clarté», la
rivista di Henry Barbusse e « Vie Ouvriére »; gli autori francesi piu tradotti era-
no Paul Louis, Charles Rappoport, Jacques Mesnil, Vaillant Couturier, Romain
Rolland. Dall’Inghilterra arrivavano alcune corrispondenze dell’economista Pie-
ro Sraffa. Tra le riviste americane gli articoli piu tradotti provenivano da « The
Labor» e « The Mass», la rivista di John Reed e Max Eastman. Dalla Svizzera
frequenti erano gli articoli da «Le Phare», rivista curata da Jules Humbert-
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Droz. Tra le riviste piu seguite c’era naturalmente « L’Internazionale Comuni-
sta»: nella sua «terza pagina» « L’0Ordine Nuovo» portava alla conoscenza dei
lettori i grandi maestri del socialismo, da Marx a Lenin a Trotzki a Bucharin a
Varga. L’esperienza russa in particolare viene riportata e commentata sul quoti-
diano in relazione ad alcuni nodi teorici di fondo, come quello della funzione
del partito rivoluzionario, dei rapporti tra partito e sindacato, dell’alleanza ope-
rai-contadini. dell’educazione politica delle masse, della scuola di classe, fino al
« teatro creativo».

Oltre che al livello teorico-ideologico la Russia dei Soviet €, in tutti i setto-
ri, il paese che occupa il posto principale sulle pagine del quotidiano: con acco-
rata partecipazione vengono seguiti eventi quali la costruzione dell’economia
sovietica, la Nep, nelle sue varie fasi o la carestia che si abbatte sul paese nel
1921 (oltre alla sottoscrizione Pro-Russia « L’Ordine Nuovo» organizza una
campagna di aiuti attraverso comitati, comizi, veglie ecc.). Non meno seguita ri-
sulta la politica estera sovietica, la fine dell’isolamento di cui era stata fatta og-
getto e ’'ingresso nel quadro ufficiale delle nazioni europee in seguito alla Con-
ferenza di Genova.

Il tentativo gramsciano di fare del giornale uno strumento di lavoro e di
sforzo quotidiano tanto per la redazione quanto per il lettore necessita di un
rapporto nuovo tra elaboratori e fruitori del giornale. Come afferma Gramsci:
«Un giornale comunista puo essere concepito solo come il risultato armonico di una
somma di sforzi individuali, compiuti disinteressatamente per il bene comune. Ogni let-
tore, ogni abbonato, deve considerarsi non come un “cliente” — che pesa e valuta una
merce, € soddisfatto quando crede di non essere stato disilluso o defraudato — ma come
un collaboratore attivo e responsabile, come una parte viva di quell’organismo vivente
che deve essere un giornale comunista... Se il nostro giornale non riuscisse in questo suo
proposito, I’opera nostra sarebbe sterile e infeconda»!s.

Alla novita e particolarita dell’impresa gramsciana guarda con interesse an-
che un intellettuale di tutt’altra estrazione come Prezzolini, direttore de «La
Voce », stupito del fatto che quello che lui definisce il giornale piu « intellettua-
le » d’Italia sia indirizzato ad un pubblico prevalentemente operaio:

\

«Un esempio veramente interessante € *“L’0Odine Nuovo™, giornale comunista, che co-
stringe i suoi lettori operai ad uno sforzo intellettuale quotidiano, tanto € pieno di teorie,
di discussioni, di polemiche filosofiche, cosi da essere forse il piu “intellettuale” giornale
d’Italia. Di esso non si puo dire certo che corra dietro ai gusti del pubblico»!s.

Le valutazioni benevole, quando non entusiastiche, che il quotidiano regi-
stra nel primo anno di vita paiono alquanto realistiche e basate sull’effettivo alto
livello generale del periodico. !$s Dall’autunno del 1921 pero, quando escono
gli altri due quotidiani del partito, « L’Ordine Nuovo» subisce un abbassamento
di qualitad da cui non si riprendera in seguito. Tale scelta consegue alla stretta
centralizzatrice che ’esecutivo del partito imprime, differenziandosi ancora una

15) La citazione di Gramsci, riferita a L’'Ordine Nuovo, ¢ tratta da I’Unita, 8 settembre 1946

'GL,Giuseppe Prezzolini, LA COLTURA ITALIANA, Soc. An. Editrice La Voce, Firenze 1923, p. 132, 133

16b18) In una circolare del Comitato Esecutivo dell’Internazionale Comunista firmata da Zinoviev « L’Ordine Nuo-
vo» viene annoverato, unico tra i quotidiani italiani, tra i giornali autenticamente proletari. Cfr. I GIORNALI DEL
PROLETARIATO, Avanguardia n. 39, 30 ottobre 1921
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volta dalla tradizione tollerante del PSI, alla sua stampa in senso politico ed edi-
toriale. Dal punto di vista politico la « ferrea compattezza» del partito ¢ garanti-
ta attraverso la nomina dei redattori dei quotidiani direttamente dall’Esecutivo:
«La stampa quotidiana ¢, si puo dire, giorno per giorno diretta dalla Centrale, senza dif-
ferenza tra “Il Comunista™ e gli altri due quotidiani, permettendo il collegamento tecni-
co di raggiungere questo risultato politico»!?.

Il risultato € che «il tipo di giornali € press’a poco uguale »!8. La medesima
politica dell’informazione accomuna ai tre quotidiani, oltre al bilancio in passi-
vo, anche altri aspetti: I'impostazione divulgativa degli articoli, I’interpretazione
ideologica, la visione marcatamente internazionalista della realta e, al suo inter-
no, I’enorme spazio dedicato ai problemi della transizione al socialismo in
URSS, piu a livello propagandistico che di analisi vera e propria. Dal punto di
vista editoriale la stretta centralizzatrice € facilmente verificabile con la frequen-
za con cui gli articoli, specialmente i « fondi», pubblicati sul piu diretto porta-
voce dell’Esecutivo, « Il Comunista», compaiono a distanza di pochi giorni sugli
altri due quotidiani.

Sulle conseguenze della scelta della « Centrale » Gobetti nel 1924 si espri-

mera con parole particolarmente dure:
«C’era un giornale, nato dai sacrifici di una classe operaia matura e agguerrita: “L’Ordi-
ne Nuovo”. Fu nei primi mesi di vita il giornale piu intellettuale d’Italia, in cui tutto era
concepito organicamente, fatto con spirito di sacrificio e con un ideale di liberta, dalla
manchette alla cronaca teatrale, dalle lettere degli operai agli articoli di Lenin, al roman-
zo d’appendice. E si ebbe un miracolo anche piu raro: che gli operai lo lessero, lo discus-
sero, quasi fanatici della cultura. Un ordine dell’Esecutivo, non estraneo a piccole que-
stioni personali, fondo all’improvviso due nuovi quotidiani, “Il Lavoratore” a Trieste e
“Il Comunista” a Roma, e divise I’Italia in tre zone inesorabilmente delimitate, ciascuna
delle quali doveva avere un giornale e uno solo, per evitare la concorrenza. E poiché gli
uomini per tre quotidiani non vi erano, si spezzo I’organica redazione torinese mandando
a Roma Togliatti, a Trieste Pastore, col risultato ultimo di tre giornali illeggibili, mentre
solo nel proletariato torinese vi erano attitudini specifiche a far vivere un giornale politi-
co proprio, imprimendogli la sua stessa vita»!?,

E senza dubbio vero che la divisione della redazione torinese e, soprattutto,
la partenza di Gramsci per Mosca nel maggio 1922 avevano causato un generale
abbassamento di livello nel quotidiano torinese: il linguaggio per esempio, pur
restando « difficile», si fa piu grigio e piatto, perdendo in parte quella carica di
humour e di ironia che caratterizzava in particolare la polemica anti-PSI. Preva-
le talvolta I’accentuazione della propaganda e della dottrina del comunismo con
degli accenti retorici che spesso non si differenziano molto rispetto a quelli della
stampa socialista o anche borghese.

E necessario tuttavia, per meglio comprendere queste « cadute», considera-
re alcuni fattori fondamentali: la fondazione degli altri due quotidiani non era
dovuta a «piccole questioni personali» — in una fase in cui le differenziazioni
interne al partito non erano ancora diventate scontri — ma ad una necessita po-

17) ReLAZIONE DEL CC AL II CoNGRESsO DEL PCD’], cit., p. 8

18) Intervento di Palmiro Togliattialla II riunione del Consiglio della Stampa (Roma, 23 luglio 1922), Archivio del
Partito Comunista Italiano, 118, p. 8

19) Piero Gobetti, LA RIVOLUZIONE LIBERALE, Torino 1950, p. 130-131
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litica: ’esigenza di fondare un quotidiano a carattere nazionale da un lato, e un
quotidiano che continuasse I’antica tradizione socialista triestina dall’altro. I ri-
sultati furono spesso scadenti: ma nelle mutate condizioni di lavoro e di lotta in
cui i fascisti costringevano 1’organizzazione del partito, e quindi le redazioni dei
suoi giornali, ad una quotidiana guerra civile, ci furono minori possibilita di cu-
rare il lavoro del giornale. Va detto inoltre che « L’Ordine Nuovo» costituiva
pur sempre un salto qualitativo notevole, anche dopo I'uscita degli altri due
quotidiani, rispetto alla pubblicistica periodica del PSI e, in generale, rispetto al
giornalismo politico dell’epoca.

Di fronte al fascismo

«L’0Ordine Nuovo» inizia le sue pubblicazioni nell’imminenza del Con-
gresso di Livorno da cui nascera il nuovo Partito Comunista d’Italia, sezione
dell’Internazionale Comunista. E inevitabile quindi che il quotidiano rispecchi
in questa fase i numerosi attacchi polemici che il nuovo partito muove contro il
PSI, contro il suo « parlamentarismo» e, in primo luogo, contro il suo rifiuto di
aderire all’Internazionale Comunista. La carica polemica contro i dirigenti del
partito di provenienza occupa infatti, almeno in alcune fasi, il posto d’onore sul-
le pagine del quotidiano, ravvivando quel certo grigiore che a volte vi si ritrova,
sicuramente superando lo spazio dedicato alla lotta contro il fascismo incalzan-
te.

Per la necessita di «smascherare» gli esponenti del partito di origine, rifor-
misti o0 massimalisti che siano, con le espressioni piu accese, piu efficacemente
sarcastiche, a volte quasi isteriche, si inventa (e in questo il Gramsci de « L’Or-
dine Nuovo» € maestro) una serie di nuovi appellativi. Il PSI viene comune-
mente paragonato a un circo equestre nelle « cronache di Barnum » e « tesserati
del Barnum» vengono definiti gli iscritti a quel circo; Serrati, una delle vittime
predilette dei corsivi polemici, viene solitamente chiamato « Gran Senusso» o
con altri appellativi non meno caustici. Cosi pure la manchette e le vignette del
quotidiano ricalcano generalmente la critica e I’ironia nei confronti di quello
che viene quasi dipinto come nemico principale, il vecchio PSI.

11 fatto che il quotidiano si occupi, seppure cosi polemicamente, dei sociali-
sti costituisce un notevole passo in avanti rispetto a « L’Ordine Nuovo» settima-
nale, che tendeva ad ignorare le diatribe interne al PSI, che non rientravano nel-
I’impostazione piu teorica che voleva darsi, sottovalutando per lo stesso motivo
i pericoli della reazione fascista che gia si andava organizzando. Piu legato ne-
cessariamente ai problemi concreti del momento proprio perché quotidiano ma
anche perché il fascismo si va facendo ben piu forte e pericoloso, «1’Ordine
Nuovo» non puo non fare i conti con esso, seppure affrontandolo con interpre-
tazioni quanto meno discutibili. La sua funzione di giornale comunista diventa-
va tanto piu essenziale quanto piu si andava indebolendo la risposta operaia.
Scrive Gobetti al riguardo:

«Per tutto un anno, di fronte al fascismo, “L’Ordine Nuovo” & riuscito a dare la parola
d’ordine di coraggiosa resistenza e controffensiva alle classi operaie che dal titolo stesso,
come da simbolo, incominciavano ad apprendere la disciplina e ’autorita»2°.

20) Piero Gobetti, La rivoluzione Liberale, aprile 1922
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Le posizioni legalitarie dei socialisti non trovano spazio sulle pagine del
quotidiano: stato borghese e fascismo sono un unico nemico contro il quale oc-
corre difendersi con un’unica forma di difesa che non puo essere che quella ar-
mata. I comunisti non credono nella effettiva possibilita di un colpo di stato fa-
scista o perlomeno lo credono possibile nella misura in cui € inevitabile che gli
succeda la dittatura del proletariato. Molto piu plausibile — e su questo I’intero
partito concorda — pare una imminente proposta socialdemocratica da parte
della classe al potere. Le interpretazioni che il giornale ospita sulle sue pagine
non sono tuttavia omogenee: almeno nel corso del 1921 sono consentite analisi
differenziate — o almeno sfumature interpretative — a seconda di chi le scrive e
del periodo in cui le scrive?!. Un esempio significativo di come « L’Ordine Nuo-
vo» costituisca una voce « autonoma», non ancora del tutto allineata rispetto
alle altre pubblicazioni del partito ci viene dalla posizione che esso assume nel-
I’estate del 1921 nei confronti degli Arditi del Popolo.

Nel giugno 1921 a Roma viene fondata I’associazione degli Arditi del Popo-
lo, che si proponeva di operare contro il fascismo sul piano dell’azione armata.
Aderiscono all’organizzazione numerosi ex-arditi di guerra, il che contribuisce
ad alimentare diffidenze e sospetti sulla vera natura del movimento da parte di
molti comunisti. Presto si allargano i consensi, specie da parte di giovani, anche
iscritti alle organizzazioni operaie. Il 6 luglio a Roma gli Arditi tengono un gros-
so raduno?2. Pochi giorni dopo « L’Ordine Nuovo» pubblicava in prima pagina
e con grossso risalto un’intervista con Argo Secondari, in cui il promotore del-
I’associazione ne delineava gli scopi e le caratteristiche?3, segno evidente di sim-
patia del giornale torinese nei confronti del movimento. La sconfessione ufficia-
le del PCA’l perod non tarda a giungere: « L’Ordine Nuovo» ne riporta il comu-
nicato che fa divieto ai comunisti di partecipare a movimenti al di fuori del par-
tito24; il giorno dopo il giornale pubblica un nuovo articolo di apertura nei con-
fronti degli Arditi25, cui segue pero un altro articolo piu allineato alle posizioni
della Centrale?6. In un partito centralizzato come quello comunista una posizio-
ne cosi «scomoda» non poteva venire piu a lungo tollerata: ma ¢ significativo
che anche dopo I’allineamento alle posizioni dell’Esecutivo « L’Ordine Nuovo »

21) Tra le analisi piu significative sul fascismo pubblicate su L’Ordine Nuovo cfr.

A. Cappa, REAZIONE BORGHESE E PARTITO SOCIALISTA, 4 febbraio 1921;

[A. Gramsci,) IL POPOLO DELLE SCIMMIE, 2 gennaio 1921;

A. Bordiga, CONTRO LA REAZIONE, 2 6 marzo 1921;

R. Roberto, CoLPo DI STATO?, 10 giugno 1921;

A. Bordiga, NELLA TORBIDA VIGILIA ELETTORALE, 29 aprile 1921;

[A. Gramsci,] REAZIONE?, 23 aprile 1921;

[A. Gramsci,} SOCIALISTI E FASCISTI, 11 giugno 1921;

[A. Gramsci,] CoLPO DI STATO, 27 luglio 1921

22) Cfr. IMPONENTE MANIFESTAZIONE PROLETARIA ROMANA CONTRO I DELITTI E LE VIOLENZE DEL FASCISMO. LA SFILA-
TA DEGLI ARDITI DEL PopoLO, L’Ordine Nuovo, 7 luglio 1921

23) Cfr. L. G., CHI SONO E COSA VOGLIONO GLI ARDITI DEL POPOLO. INTERVISTA CON ARGO SECONDARI, ibid. 12 lu-
glio 1921

24) Cfr. PER L'INQUADRAMENTO DELLE FORZE DEL PARTITO, ibid., 14 luglio 1921

25) Cfr. [A. Gramsci), GL1 ArDpITI DEL PopoLO, ibid., 15 luglio 1921

26) Cfr. LA DIFESA PROLETARIA, ibid., 19 luglio 1921
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continui a riportare, oltre alle cronache degli scontri tra fascisti e Arditi, la costi-
tuzione delle nuove sezioni dell’associazione che si vanno formando nelle varie
citta, come pure le convocazioni nelle loro sedi ecc.

Quotidianamente per quasi due anni « L’Ordine Nuovo » registra puntual-
mente nelle rubriche « La guerra civile» o «Il terrore bianco in Italia» le azioni
squadriste indirizzate contro il movimento operaio: distruzioni di Camere del
Lavoro, di leghe contadine, di Case del Popolo, di municipi «rossi», di coopera-
tive socialiste, di giornali operai, oltre alle numerose aggressioni a militanti so-
cialisti e comunisti. La possibilita di un colpo di stato fascista tuttavia non viene
assolutamente presa in considerazione neppure nella sua imminenza. Solo nel
momento in cui la proclamazione dello stato d’assedio € ormai certa, il quotidia-
no lancia alla classe operaia un appello allo sciopero generale, pur continuando
ad affermare ’equivalenza tra una soluzione fascista e una socialdemocratica?’.

L’ultimo numero legale de « L’Ordine Nuovo» esce il 30 ottobre 1922 col
titolo « La crisi di governo della borghesia si risolve in un compromesso antipro-
letario. Mussolini riceve I’incarico di formare il nuovo ministero». Lo stesso
giorno la polizia, 91° reggimento di fanteria, per ordine diretto di Mussolini, oc-
cupa la sede del quotidiano: trovate alcune armi?® allontana la redazione e il
personale e occupa i locali a tempo indeterminato.

La sede del quotidiano si trovava in una posizione particolarmente sicura,
in via Arcivescovado, quasi inattaccabile da eventuali azioni fasciste: era inoltre
difesa da reticolati, cavalli di Frisia, trappole e soprattutto era permanentemente
vigilata da alcune « guardie rosse» armate 2. I fascisti tra I’altro temevano che ci
fosse ancora nella sede del quotidiano la bomba che doveva far saltare ’edificio
in caso di assalto fascista e che invece era stata levata dopo ’occupazione delle
fabbriche. Solo all’indomani dell’occupazione dei locali da parte della polizia i
fascisti poterono liberamente devastare la sede e i macchinari del giornale.

La direttiva dell’Esecutivo di continuare illegalmente le pubblicazioni degli
organi di partito viene eseguita dovunque se ne presenti la possibilita. A Torino
inizia il primo esperimento di stampa comunista illegale, « L’Ordine Nuovo»
clandestino: diretto da Alfonso Leonetti, il giornale viene stampato con un pro-
cedimento zincografico, in mancanza di una tipografia che rischiasse di stam-
parlo regolarmente. Il giornale veniva diffuso nelle fabbriche ma anche in edico-
la, sottobanco. Da una testimonianza di un comunista torinese risulta che la dif-
fusione avveniva in questo modo:

«Noi continuavamo a mandare il giornale nelle edicole come se si trattasse di una cosa
perfettamente normale, e la maggior parte dei rivenditori, a parte la diversa veste tipogra-
fica e il diverso formato, non si accorsero che si trattava di un giornale stampato alla
macchia, anche se naturalmente usavano qualche precauzione nel venderlo. Il bello &

27) Cfr. IL COMPITO DEL PROLETARIATO NELL'ORA PRESENTE, ibid., 29 ottobre 1922

28) Le armi trovate erano: 2 pistole, 17 rivoltelle, 31 bombe a mano e 250 grammi di miscela esplosiva. Cfr. A. Dal
?82}{ A.beonetti, M. Massara, GIORNALI FUORI LEGGE, LA STAMPA CLANDESTINA ANTIFASCISTA 1922-1943, Roma,

, D

29) Inuna pagina di diario Benedetto Croce annota: Il Togliatti mi ha ricordato... una visita che io feci al loro gior-
nale comunistico “ L’Ordine Nuovo ", dove avevo appuntamento col Gobetti e che trovai gia in assetto per ogni eve-
nienza con cavalli di Frisia e altri simili apprestamenti militari». Benedetto Croce, SCRITTI E DISCORSI POLITICI,
vol. I, Bari, 1963, p. 293
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che, anche per questo fatto, in un primo tempo la stessa polizia e i fascisti non intralcia-
vano le vendite... A quell’epoca era infatti semplicemente assurdo pensare che un giorna-
le potesse uscire in altro modo che legalmente»30.

Scoperta I’esistenza de « L’Ordine Nuovo» clandestino la polizia perquisi
inutilmente tutte le tipografie torinesi: il giornale continu6 quindi ad uscire, sia
pur irregolarmente, fino a dicembre. I numeri de « L’Ordine Nuovo» clandesti-
no sono ventisei, il primo € datato 4 novembre. In ogni suo numero il giornale
vuole documentare come ’attivita dei comunisti torinesi non sia cessata — e 1’e-
sistenza stessa del giornale lo prova — nonostante le mutate condizioni oggettive
in cui si opera. Una riunione svoltasi il 4 novembre in una Casa del Popolo per
I’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre3!; una manifestazione avvenuta il 18
novembre per consegnare i « gagliardetti di combattimento» alle squadre comu-
niste d’azione3? e altri segni di vitalita del movimento comunista torinese sono
riportati, in termini comprensibilmente enfatizzati, sull’organo c¢landestino.

L’analisi della nuova situazione venutasi a creare in Italia sul piano istitu-
zionale con la conquista fascista del potere non mostra pero segni di valutazioni
realistiche:

«II fascismo al governo dimostra assai meglio di cento e cento conferenze nostre che un-

’epoca rivoluzionaria si € aperta. La morte della democrazia coincide con I’agonia della
classe dominante »33.

L’ultimo numero de «L’Ordine Nuovo» clandestino € quello del 16 di-
cembre. Dal 17 al 20 dello stesso mese avvengono infatti a Torino le «stragi di
dicembre »: ventidue antifascisti assassinati dalle squadre fasciste e numerosi al-
tri bastonati e feriti, la sede del quotidiano incendiata, alcuni dei redattori pic-
chiati. Sui cadaveri di diversi antifascisti assassinati vengono trovate copie de
«L’0Ordine Nuovo », lasciate come «monito » dai fascisti.

Sempre in Piemonte, anche il periodico di Cuneo «La Riscossa» riesce a
continuare clandestinamente le pubblicazioni: tra la fine del 1922 e gli inizi del
1923 il giornale, curato-da Giovanni Germanetto, si pubblica ogni 15 giorni per
7-8 numeri, tirando circa 2 mila copie diffuse nei maggiori centri della provin-
cia. Anche « Compagna», organo del PCd’l per la propaganda tra le donne, tra-
sferitosi dopo la marcia su Roma da Roma a Torino, dove rimarra per quasi tut-
to il 1923, cerca di continuare illegalmente le pubblicazioni, pur riuscendoci
solo raramente e irregolarmente.

La brutale repressione che i comunisti subiscono nel corso del 1923 non
impedisce ’uscita di fogli clandestini locali che chiamano i militanti alla ripre-
sa, alla graduale e paziente riorganizzazione delle forze del partito anche nelle
situazioni piu disperate. Uno di questi, « Compagno », esce a Torino come bol-
lettino della federazione provinciale comunista di Torino. Periodicita: «esce
quando puo». Su di esso, tra I’altro, € scritto, con un linguaggio che, al di l1a del-
la sua veste retorica, € segno della drammaticita del momento:

«Ammainate le nostre bandiere, nascosti i nostri gagliardetti, con i nostri edifici distrutti
30) Giovanni Casale, in: A. Dal Pont, A. Leonetti, M. Massara, GIORNALI FUORI LEGGE, Cit., p. 53
31) Cfr. L'Ordine Nuovo, n. 303, 6 novembre 1922

32) Cfr. ibid., n. 314, 21 novembre 1922
33) LA QUESTIONE DELLA COSTITUZIONE, ibid.
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e i nostri giornali messi a tacere, silenziosamente, tenacemente, con fede e con forza dob-
biamo mantenere in piedi le nostre sezioni... Dobbiamo sentire tutta la bellezza della no-
stra azione, la grandezza della nostra fede, la sublimita delle nostre aspirazioni»34.

«L’Ordine Nuovo» torna a far parlare di sé nell’aprile del 1923: a Torino si
svolge infatti il processo contro la ex redazione del quotidiano per le armi rinve-
nute nella sua sede all’indomani della marcia su Roma. Il processo contro I’allo-
ra direttore del quotidiano Alfonso Leonetti ed altri della redazione si conclude
con I’assoluzione degli imputati per legittima difesa. Contrasta con questo appa-
rente indirizzo di clemenza la contemporanea intensificazione della vigilanza
sull’attivita comunista: per quasi tutto il 1923 la stampa comunista & quasi co-
stretta al silenzio. Solo I’anno seguente essa riprendera fiato, con I'uscita del
nuovo quotidiano «I’Unita» e con la terza serie della rivista « L’Ordine Nuo-
vo», cui Gramsci da vita da Vienna e poi da Roma. Non € certo un caso che
Gramsci abbia scelto per la nuova rivista, non piu torinese ma nazionale, il vec-
chio titolo delle due serie precedenti: quel titolo costituiva infatti il richiamo ad
un’esperienza irripetibile nella storia dei comunisti italiani e nella storia della
classe operaia torinese.

34) Compagno, bollettino della federazione provinciale comunista di Torino, Archivio Centrale dello Stato, Min.
Int., Dir. Gen. P. S, AA. GG. RR. 1923, K1b 68
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