3. Tra miracolo economico e crisi petrolifera.
Vedove bianche: una storia da scrivere

di Patrizia Salvetti

1. Le fonti

Il fenomeno delle vedove bianche, le mogli che restarono al proprio
paese quando i mariti emigrarono, non nasce nel secondo dopoguerra ma ¢
un problema antico che assume pero negli anni Sessanta e Settanta alcune
caratteristiche inedite, legate prima al boom economico e poi alla crisi fi-
nanziaria e petrolifera iniziata nei primi anni Settanta.

La storiografia non ha ancora indagato nello specifico — per il periodo
qui preso in esame — all’interno della complessita del fenomeno migratorio,
le ragioni di fondo delle scelte di donne e uomini di partire insieme o di
separarsi temporaneamente. Manca infatti un’analisi che renda conto anche
delle donne che subirono la partenza del marito, rimanendo al paese, o con-
tribuirono in modo determinante alla scelta di far emigrare il solo marito,
senza che fossero noti i tempi del ritorno, comunque permettendo, quando
ci fu, il successo familiare dell’esperienza migratoria. Non € certo questa la
sede per tentare di colmare una lacuna tanto vasta su un tema pressoché ine-
splorato, un dramma tutto femminile, bensi lo € per avviare una riflessione
su questa faccia nascosta dell’emigrazione.

La stessa definizione di vedove bianche oggi appare anacronistica, dopo
che gli studi degli ultimi decenni hanno individuato nel concetto di transna-
zionalismo una nuova categoria interpretativa — di cui occorre fare un uso
critico e prudente — e di conseguenza nella “famiglia transnazionale” un fe-
nomeno piu complesso, intendendo con questa definizione le famiglie se-
parate dalla partenza del marito, ma la cui economia si basava su risorse
che attraversavano i confini degli stati. Per comodita continueremo in questa
sede a definirle vedove bianche, come all’epoca venivano chiamate dalle
fonti che saranno qui citate.

«La donna — scriveva Rosoli nel 1975 — nella vicenda migratoria sembra




aver “subito™ I'evento, proprio perché I'uomo aveva la parte attiva di “corre-
re incontro alla fortuna™ [ ... ]»". Ma le cose, com’¢ noto, non stanno in questi
termini: questa della «famiglia dimezzata», come era definita in un efficace
documentario del 19682, ¢ una storia tutta da scrivere per poterla inserire
nella pit ampia storia delle migrazioni della seconda meta del secolo scorso
e nella storia contemporanea nel suo complesso. Quel poco che era stato
scritto sulle vedove bianche, denunciava ancora Rosoli nel 1975, era stato
scritto “con senso pietistico”, ignorando o sottovalutando I’apporto positivo
dato dalle donne all’emigrazione, «come protagoniste in prima persona, €
non piu solo come vittime»?®.

La storiografia sull’emigrazione, a partire dagli anni Ottanta, ha lavorato
molto sulle donne migranti®, ma sulle vedove bianche, per i due decenni
Sessanta e Settanta, ¢ pressoché inesistente, ed € una lacuna non solo sto-
riografica ma che riguarda in generale le scienze sociali, vista la necessita in
questo campo di un approccio interdisciplinare’. Questa lacuna non ¢ dovuta
certo a disinteresse verso I’argomento o a un ritardo nell’affrontare il tema
dei flussi migratori del secondo dopoguerra, fermo prevalentemente alla fine
degli anni Cinquanta®, ma alla carenza di fonti, almeno di quelle “istituziona-

” (Istat, direzioni generali dei ministeri, amministrazioni locali, sindacati,

1. Gianfausto Rosoli, /I ruolo della donna italiana nell’emigrazione, “Selezione Cser
(Centro studi emigrazione Roma)”, n. 9, settembre 1975, p. 2.

2. Vedove bianche, documentario, regia di Riccardo Napolitano, sceneggiatura di France-
sco Macchia, b/n, Nexus film, 18°, 1968.

3. G. Rosoli, op. cit., p. 3.

4. Cfr. Maddalena Tirabassi, Le emigrate italiane: dalla ricerca locale a quella globale,
“Giornale di storia contemporanea”, n. 1, 2001, pp. 86-94. Cfr. anche: Le donne nei fenomeni
migratori, “Studi Emigrazione”, n. 70, 1983, numero interamente dedicato al Simposio inter-
nazionale (Cagliari, 7-9 settembre 1982) col Patrocinio dell’Unione geografica internaziona-
le, di cui raccoglie gli Atti.

5. Nell’ambito della ricerca sulle donne migranti, c’¢ un altro tema, finora quasi del tutto
inesplorato, che meriterebbe un’indagine specifica e una riflessione attenta: quello dei “ma-
trimoni misti”, unioni combinate tra giovani contadine povere del meridione e agricoltori di
alcune aree del Piemonte, di eta piil matura, rimasti celibi generalmente perché le giovani
contadine piemontesi preferivano lasciare la campagna e trasferirsi in citta, sposando spesso
lavoratori delle fabbriche. Attraverso I’opera di alcuni intermediari che agivano da tramite tra
il Piemonte e alcune regioni meridionali, queste donne (definite in Piemonte “tarune” o “na-
poli” o “calabrotte”) emigravano generalmente dalla Calabria o dalla Campania, per sposarsi
e condurre un’esistenza meno misera. Cfr. Nuto Revelli, L'anello forte. La donna: storie di
vita contadina, Einaudi, Torino, 1985, pp. 89-95. Cfr. anche Anna Rossi-Doria, “Postfazione”,
in ivi, pp. 521-523.

6. Sull’emigrazione italiana in Europa nel secondo dopoguerra sono usciti di recente due
ottimi lavori: Andreina De Clementi, // prezzo della ricostruzione. L 'emigrazione italiana nel
secondo dopoguerra, Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 98-120 e Michele Colucci, Lavoro in
movimento. L 'emigrazione italiana in Europa, 1945-57, Donzelli, Roma, 2008.
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partiti, Chiesa). Queste presentano infatti imperdonabili lacune o vuoti per
quanto riguarda i dati fondamentali: quante sono le vedove bianche, I'evolu-
zione del loro numero nel tempo, la localizzazione prevalente del fenomeno.

La principale fonte statistica, i rilevamenti Istat basati sui censimenti del
1971 ¢ del 1981, ¢ le fonti del ministero degli Affari esteri, in questo caso
risultano sommarie, fornendo dei dati sui flussi migratori che non rendono
possibile definire la percentuale di emigranti che partivano con moglie o
lamiglia ¢ su quanti raggiungevano da soli le mete, che negli anni Sessanta ¢
Settanta erano quasi esclusivamente mete europee. Se € vero che «la statisti-
ca non pud registrare il dolore umano»’, &€ anche vero che partire da un dato
quantitativo aiuterebbe nella ricostruzione del fenomeno. Anche I’altro tipo
di fonte “classica”, quella d’archivio, nazionale o locale, prevalentemente
del ministero degli Interni e del ministero del Lavoro, per il periodo preso in
¢same non sembra ancora fornire elementi utili.

Le donne, come spesso € avvenuto nella storia, non lasciano dietro di sé
molte fonti documentarie, anche se sono tradizionalmente loro che conser-
vano la memoria, e questo limita senza dubbio le opportunita di ricerca o la
rende pill impegnativa. Esistono pero alcune tipologie di fonti che danno piu
spazio alla dimensione soggettiva dell’esperienza vissuta: le lettere, le can-
zoni, le testimonianze, le interviste, la letteratura, le fotografie, i documenta-
ri, che possono in parte contribuire a ricostruire € comprendere il fenomeno.
In generale le fonti orali e audiovisive dell’epoca ci mostrano tristi paesi del
sud popolati solo da madri, bambini e vecchi®, ma anche il cinema di quegli
anni affronta i temi dell’emigrazione e, inevitabilmente, coinvolge anche le
madri e le mogli®. Manca perd un censimento di questo tipo di fonti, special-
mente quelle in possesso di privati, per un recupero sistematico di esperienze
e storie di vita: cid non permetterebbe tuttavia, con la disomogeneita che
presenta questo tipo di documentazione, un’elaborazione piu generale, che
vada oltre la caratteristica, pur importante, della “microstoria”, della storia
locale, della storia di vita, nella consapevolezza che un’analisi basata su una
pluralita di esperienze personali comporta inevitabilmente il rischio di tra-

7. Vedove bianche, documentario cit.

8. Oltre al citato documentario Vedove bianche, cfr. altri due documentari: La grande
storia. Emigranti, di Luigi Bizzarri e Franceso Cirafici, (Rai, 2001) e Cara moglie, regia di
Silvano Console, produzione Filef e Filef Abruzzo, Arcoiris Tv, tratto da: Emiliano Giancri-
stofaro, Cara moglie. Lettere a casa di emigranti abruzzesi, Rocco Carabba editore, Lanciano,
1984. Cfr. anche: Giannino Di Stasio (a cura di), Ti sono scritto questa lettera. Le lettere che
gli emigranti non scriveranno piu, Mursia, Milano, 1991.

9. Cfr., tra i tanti, Rocco e i suoi fratelli, regia di Luchino Visconti, (1960); Pane e cioc-
colata, regia di Franco Brusati, (1973) e Trevico-Torino, viaggio nel Fiat-Nam, regia di Ettore
Scola, (1973).
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scurare le fondamentali trasformazioni strutturali di quegli anni. Servirebbe
quindi un sistematico lavoro di scavo che permetta di ricostruire gli aspetti
e le dinamiche del fenomeno delle vedove bianche, mettendolo in rapporto
con i processi di emancipazione economica e sociale che negli anni Sessanta
e Settanta investirono le donne e la societa nel suo complesso.

Le fonti esistenti quindi non permettono, se non molto parzialmente, di
azzardare risposte alle tante domande. Tuttavia quello che emerge dalle po-
che fonti a disposizione ¢ la sostanziale invisibilita delle vedove bianche. In-
fatti tutte le istituzioni politiche, economiche e sociali che, soprattutto negli
anni Settanta, si occupano, seppure con grande impegno e dedizione (anche
se con grande ritardo) dei problemi dell’emigrazione, concentrano la loro
attenzione principalmente sugli uomini che emigrano, secondariamente sulle
donne che emigrano, con la famiglia o da sole'’, sui problemi delle famiglie
all’estero — discriminazione, problemi di scolarita dei figli, salute, pensioni,
sicurezza sul lavoro, alloggi — ma non c’e traccia di interesse nei confronti
delle donne sposate che restano al paese dopo la partenza del marito, igno-
rando i costi umani e sociali di chi rimaneva''. Le donne quindi sono viste
principalmente nel loro ruolo familiare e non in quanto tali.

Le principali istituzioni che si occuparono di emigrazione nel dopoguer-
ra — Istat, ministero degli Affari esteri, Parlamento, Censis (Centro studi
investimenti sociali), Acli (Associazione cattolica dei lavoratori italiani),
sindacati, Formez (Centro di formazione e studi sul Mezzogiomo), Svimez
(Associazione per lo sviluppo dell’industria nel Mezzogiorno), partiti, Udi
— dedicano pochissimo spazio al problema. Perfino la Filef (Federazione ita-
liana lavoratori emigrati e famiglie), che era I’organizzazione degli emigrati
vicina al Partito comunista italiano, di cui era presidente Carlo Levi, e I’Anfe
(Associazione nazionale famiglie emigrati), di orientamento cattolico, istitu-
zionalmente dedicati alle famiglie di emigrati, si occupano esclusivamente
degli emigrati e delle loro famiglie, ma solo all’estero'?. Anche la stampa, se
si escludono episodici interventi sul tema, non ne tratta o, raramente, lo af-

10. Sulle mogli che raggiungono i mariti per le mete transoceaniche con “le navi delle
mogli”, cfr. Amoreno Martellini, “L’emigrazione transoceanica tra gli anni Quaranta e Ses-
santa”, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell e-
migrazione italiana, vol. 1, Partenze, Donzelli, Roma, 2001, pp. 377-378. Cfr. anche: Oriana
Bruno, Le “navi delle mogli”: donne calabresi in Argentina, “Altreitalie”, n. 38-39, gennaio-
dicembre 2009.

11. Non eranorari i casi di vedove bianche che si erano sposate per procura, in assenza
del loro compagno gia emigrato, donne che solo in un secondo tempo raggiungevano i mariti
emigrati all’estero. Cfr. Emigranti. La grande storia, documentario cit.

12. Altre associazioni erano dedicate ai problemi dell’emigrazione italiana. Tra queste:
Unaie (Unione nazionale associazione immigrazione emigrazione), Societa umanitaria di Mi-
lano, Ucei (Ufficio centrale emigrazione italiana), oggi: Migrantes.

fronta in termini sostanzialmente pietistici piu che di denuncia sociale. Nep-
pure la I Conferenza nazionale dell’emigrazione del 19753, “evento” che
segna un’inedita attenzione sui problemi dell’emigrazione, affronta 1’aspetto
specifico delle vedove bianche. Lo stesso 1975 € I’anno internazionale delle
donne, ma le vedove bianche rimangono invisibili anche in quella ricorrenza.

2. Domande aperte

Bisogna pero tentare di affrontare, seppure con le poche fonti a dispo-
sizione, le modalita con cui gli eventi degli anni Sessanta e Settanta hanno
inevitabilmente influito, e in quale misura, e con quali tempi, sulle vicende
delle vedove bianche, sulla loro condizione, sulla loro consapevolezza, sui
loro consumi e sui cambiamenti legati all’arrivo delle rimesse inviate dai
mariti emigrati. _

Quello delle vedove bianche, e in generale delle famiglie transnaziona-
li, delle donne migranti o donne di migranti, € un tema che la storiografia
sull’emigrazione, soprattutto negli ultimi due decenni e soprattutto nella pro-
spettiva di storia di genere, ha gia affrontato, anche se quasi esclusivamente
riferendosi al periodo della “grande emigrazione”, in particolare per alcune
regioni: Veneto, Molise, Piemonte'; ricca si presenta anche la bibliografia
sulle famiglie transnazionali, secondo un approccio che mostra potenziali-
ta nuove sullo studio delle famiglie nei due luoghi, di esodo e di arrivo, e
dell’economia familiare, di cui le donne furono 1’elemento fondamentale'®.
Le domande di fondo sono tuttavia simili, anche se il dopoguerra appare un
contesto molto diverso. I casi di rotture familiari furono sicuramente piu rari
nel secondo dopoguerra — rispetto all’epoca in cui era prevalente I’emigra-
zione per le americhe — a causa della minore distanza tra paese di immigra-

13. Cft. I Conferenza nazionale dell’emigrazione, Tipografia Rinascimento, Roma, 1975,
5 voll.

14. Cfr. Paola Corti (a cura di), Le donne nelle campagne italiane del Novecento, Istituto
Alcide Cervi, “Annale”, n. 13, 1991; Ada Lonni, Protagoniste della propria storia: i movi-
menti migratori femminili nell ‘esperienza italiana, “M¢langes de I’Ecole francaise de Rome,
Italie et Mediterranée”, n. 1, 2000, pp. 451-457. Cfr. anche: Linda Reeder, Widows in White.
Migration and the Transformation of Rural Italian Women, Sicily, 1880-1920, University of
Toronto Press, Toronto, 2003 e M. Tirabassi, “Bourgeois Men, Peasant Women: Rethinking
Domestic Work and Morality in Italy”, in Donna R. Gabaccia, Franca lacovetta (eds.), Wo-
men, Gender, and Transnational Lives. Italian Workers of the World, University of Toronto
Press, Toronto, 2002.

15. Cfr. Silvia Salvatici (a cura di), Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresenta-
zioni, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005; Donna R. Gabaccia, Emigranti. Le diaspore degli
italiani dal Medioevo a oggi, Einaudi, Torino, 2003.




zione e paese d’origine e dei periodici rientri'é, tuttavia rappresentano anche
nel dopoguerra un fenomeno molto consistente.

Ovviamente il fenomeno delle vedove bianche & da mettere in rapporto non solo
con la drammatica realta dell’emigrazione, ma anche con le strutture economiche,
sociali, con i modelli di comportamento, con i valori e i rituali di un modello di
societa contadina che [...] condiziona totalmente le scelte e il modo di vivere delle

persone'’.

Si tratta quindi di domande aperte, che hanno a che fare in gran parte con
la storia della mentalita, e che non possono avere allo stato attuale risposte
esaurienti, ma che riguardano un tema di grande interesse, su cui vale la pena
interrogarsi nel tentativo di ricostruire un passato dimenticato attraverso fon-
ti tutte da scoprire e investigare. Sono domande che partono fondamental-
mente dall’aspetto quantitativo, su una localizzazione regionale che va oltre
un generico “meridione”, sull’evoluzione del numero e sui luoghi che nel
secondo dopoguerra furono terra di esodo.

Sono perd domande che vanno anche oltre i dati di base: se le partenze dei
mariti possano far parlare di un nuovo protagonismo femminile, di una nuo-
va forma di emancipazione o perlomeno di ridefinizione del ruolo femminile
all’interno della famiglia; se abbia prevalso I’aspetto del mutamento o quello
della continuita nella gestione familiare; quanto quel mutamento non sia do-
vuto piuttosto al ruolo “modernizzante” dei rientri dei mariti, il cui ruolo ge-
rarchico sembrerebbe non venire intaccato, se non molto parzialmente, dalla
distanza tra i coniugi; in quale misura i loro rientri periodici influenzarono
la storia dei paesi e della nazione tutta, nell’inevitabile intreccio tra storia
dell’emigrazione e storia nazionale; quali furono le inevitabili interazioni tra
luoghi di arrivo e di partenza, in un decennio in cui si puo parlare di fine o di
grosso ridimensionamento dell’esodo; quanto un grosso mutamento cultura-
le, come quello di fronte alla dimensione della famiglia € quindi alla procre-
azione, sempre pitl svincolata dalla fatalita e dal caso e rivendicata in base
alla scelta, abbia portato a un graduale calo della natalita; se I’aumento della
scolarizzazione anche per le figlie femmine e I’aumento dei livelli di con-

16. Cfr. Giovanni Mottura e Enrico Pugliese, Mercato del lavoro e caratteristiche della
emigrazione italiana nell 'ultimo quindicennio, “Inchiesta”, n. 7, estate 1972, p. 4.

17. Giuseppina Carida, “Donna ed emigrazione: vedove bianche a San Giovanni in Fio-
re”, tesi di laurea, Facolta di Magistero, Corso di laurea in Sociologia, a.a. 1983-84, p. 340.
Cfr. anche: Gilda Vocaturo, “Le vedove bianche di Fiumefreddo Bruzio”, tesi dilaurea, Facol-
ta di Magistero, Corso di laurea in Sociologia, a.a. 1980-81. Colgo I’occasione per ringraziare
Maria Antonietta Tosoni, responsabile della biblioteca del Centro studi emigrazione di Roma,
per la sua disponibilita e per i suoi preziosi consigli.

sumo sia stato determinato dal nuovo clima degli anni Sessanta e Settanta
in particolare dopo la vittoria dei referendum sul divorzio e sull’aborto me;
anche de} consistente aumento elettorale del Partito comunista italiano, del
nuovo Dlritto di famiglia, dell’avvio di politiche sociali di welfare, su saiute
pensioni, casa, ecc. Insomma c’¢ da chiedersi se e quanto I’acquisizione di’
una nuova consapevolezza femminile possa smantellare o perlomeno mette-
re in discussione gli stereotipi sull’identita delle donne collegati a immagini
femminili tradizionali.

3. La svolta degli anni Settanta

_ Gia dall’immediato dopoguerra flussi migratori molto consistenti si indi-
rizzarono quasi esclusivamente verso le mete europee, principalmente Belgio
Frapma, Svizzera, Germania'®. Ai flussi verso I’Europa si affiancarono negli,
anni Qel boom le migrazioni interne, principalmente verso Torino e Milano'
che videro prevalentemente la presenza delle famiglie intere al seguito: que-’
sto sembra il modello migratorio prevalente, che confermerebbe il carattere
non autonomo, o poco autonomo, dell’emigrazione femminile®. Si tratta di
granFll spostamenti di manodopera sui mercati nazionali e internazionali con
n?ev.ltabili conseguenze dolorose sul terreno individuale e familiare, in termi-
ni di precarieta‘l, rischi, incertezze, sia per chi parte che per chi restai

Gli anni Settanta rappresentano per I’emigrazione una svolta: mentre nel-
la "‘grande ‘emi grazione” tra Ottocento e Novecento, la moglie o la famiglia
prima o poi raggiungevano il marito emigrato nei luoghi di arrivo, che diven-
tavago spesso definitivi, al contrario nel secondo dopoguerra 1’emigrazione
acquista carattere prevalentemente circolare: le mogli aspettano al paese, an-
che per le oggettive difficolta a portare le famiglie in un’Europa dove qllello
degli alloggi, spesso rifiutati agli emigranti italiani, era uno dei problemi

‘principali?!.

: 18. Cfr. A. De Clementi, /1 prezzo della ricostruzione, cit.; Enrico Pugliese, L Italia tra
Znigraz.ioni .internazionali e migrazioni interne, 1l Mulino, Bologna, 2002; Feder’ico Romero
'Lemlgraznone operaia in Europa (1948-1973)”, in P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Fran-,
zina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, vol. 1, Partenze, cit., pp. 397-41:1' Emilio
Reyneri, La catena migratoria: il ruolo dell’emigrazione nel mercato del lavoro di ar;ivo edi
esodo, 11 Mulino, Bologna, 1979.
: 19. Cfr. Franco Ramella, “Le migrazioni interne. Itinerari geografici e percorsi sociali”
in Paol? Corti, Matteo Sanfilippo (a cura di), Migrazioni, “Annali”, n. 24, Storia d 'Italia,
Einaudi, Torino, 2009, pp. 441-443. Cft. anche Stefano Gallo, Senza attraversare le frontiere?
le migrazioni interne dall’Unita a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2012. -
20. Cfr. E. Reyneri, op. cit., p.156.
21. Il problema dell’alloggio, tral’altro, risulta come uno dei principali motivi di denuncia



La stragrande maggioranza degli emigrati quindi rimpatriava dopo alcuni
anni di lavoro all’estero. Qualche dato:

Nel complesso, secondo i dati del 1968 [elaborati dal Cnel, Consiglio nazionale
dell’economia e del lavoro], questa era la presenza femminile sul totale dei nostri
immigrati in Europa: Francia 9,6%; Germania 22,1%; Paesi Bassi 11%; Svizzera
27%. Circa le ragioni dell’espatrio femminile, nel 1967 il 18% delle donne erano
emigrate per il lavoro e il 69% per ricongiungimenti familiari. Va pero notato che
I’andamento degli espatri femminili per ricongiungimenti delle famiglie € crescente
dal 1958 (71%) al 1963 (82%) e, successivamente, in diminuzione. In effetti, sia
pure sulla base di dati incompleti e indicativi, il totale degli espatri per ricongiungi-
mento di famiglia sembra in diminuzione per quanto riguarda i paesi europei: 32.500
espatri (di cui 24.800 donne) nel 1965; 25.000 (di cui 17.000 donne) nel 1967 (dati
Cicm, Onu, Istat)®.

Per la prima volta negli anni Settanta si verifica un’inversione di tenden-
za: i rimpatri dall’Europa dell’emigrante, partito, come gia visto, prevalente-
mente da solo, senza moglie e famiglia, superano gli espatri, confermando il
carattere di circolarita, con una percentuale di rientri che supera il 90%. Sono
rientri legatianche allo shock petrolifero del 1973 e al conseguente rifiuto da
parte dei paesi industrializzati d’Europa di accogliere nuova immigrazione.
Questi rimpatri di massa portano sicuramente significativi cambiamenti:

Da un lato il ritomo degli emigranti puo diffondere nuovi valori e aspettative
che contribuiscono a rompere i vincoli culturali e le resistenze psicologiche che si
oppongono all’abbandono del paese di origine, dall’altro le rimesse possono consen-
tire alle famiglie contadine di continuare a vivere nelle zone rurali con il risultato di
limitare I’esodo definitivo®.

In base a una serie di interviste commissionate nel 1974 a un gruppo di
ricercatori su incarico della Comunita europea, riguardanti gli alloggi degli
emigrati all’estero, risulta che solo un terzo o meno degli intervistati aveva
0 aveva avuto con sé la famiglia, a eccezione degli emigrati pugliesi che si
erano stabiliti definitivamente all’estero, che toccavano il 51%?. Nei primi

in numerose lettere inviate da emigrati italiani in Germania, a Colonia, alla “loro” radio, “Ra-
dio Colonia”. Cfr. Roberto Sala, Giovanna Massariello Merzagora, Radio Colonia. Emigrati
italiani in Germania scrivono alla radio, Utet, Torino, 2008, pp. 4-12.

22. Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro (Cnel), Osservazioni e proposte sui
problemi dell’emigrazione, in I Conferenza nazionale dell’emigrazione, cit., vol. IV, p. 44.

23. E. Reyneri, op. cit.,p. 134 e p. 97.

24. Cfr. Amalia Signorelli, Maria Clara Tirittico, Sara Rossi, Scelte senza potere. Il ritorno
degli emigranti nelle zone dell’esodo, Officine ed., Roma, 1977, p. 57.

anni Sessanta la percentuale di donne sul totale dell’emigrazione italiana in
Europa tocco il suo minimo storico, al di sotto del 20%, ma il dato non si
riferisce alle mogli rimaste in Italia®. In effetti si puo parlare di una mode-
stissima partecipazione delle donne all’emigrazione temporanea all’estero,
che indicherebbe una scarsa propensione a lasciare il luogo natale da parte di
mogli molto piu propense a partire per le mete dell’emigrazione interna, per
remore culturali e strategie familiari?®.

I rientri perd non sono legati a nuove opportunita di lavoro in Italia, dove i
problemi dell’occupazione, specie al sud, e soprattutto dopo la crisi del 1973,
sono tutt’altro che risolti. I ritorni dalle mete europee toccano punte eleva-
tissime: superiori all’80% dopo il 1960, tra il 90% e il 100% dopo il 19707

Ma gli anni Settanta sono anche e soprattutto gli anni di una nuova at-
tenzione, dopo un lungo periodo di disinteresse, al fenomeno migratorio; in
particolare dopo I’istituzione nel 1970 delle regioni, gran parte delle com-
petenze in materia vengono trasferite alle amministrazioni locali, attraver-
so le rispettive consulte regionali sull’emigrazione. Paradossalmente questo
avviene proprio nella fase in cui si assiste, se non alla conclusione, sicu-
ramente a un fortissimo ridimensionamento dei flussi migratori dall’Itala.
La I Conferenza nazionale sull’emigrazione fu, nel 1975, la riprova di que-
sto nuovo interesse: la gestazione dell’evento fu molto lunga, le aspettative
molto grandi, ma grande fu anche la delusione per la mancata attuazione da
parte del governo delle decisioni prese in occasione della conferenza stessa?®,
dovuta principalmente allo scontro politico interno®. Gia nel 1968 era stata
proposta al governo un’inchiesta sull’emigrazione, che non venne mai svol-
ta: il governo la sostitui con un’indagine conoscitiva’’, i cui risultati perd non
vennero portati davanti all’assemblea parlamentare, come del resto avvenne
coi risultati della conferenza del 1975

La conferenza, che ebbe grande eco sulla stampa nazionale, era stata
preceduta da un’altra importante indagine, che si svolse parallelamente a
quella della Camera, anch’essa figlia del nuovo clima di attenzione al fe-

25. Cfr. F. Romero, op. cit., pp. 413-414.

26. Cfr. Franco Ramella, “Reti sociali, famiglie e strategie migratorie”, in P. Bevilacqua,
A. De Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell emigrazione italiana, vol. 1, Partenze,
cit., pp. 146-147.

27. Cftr. Patrizia Audenino, Maddalena Tirabassi, Migrazioni italiane. Storia e storie
dall’Ancien régime a oggi, Bruno Mondadori, Milano, 2008, p. 137.

28. Cfr. Gaetano Volpe, Tra cronaca e storia. 10 anni di emigrazione (1970-1980), Edi-
zioni Filef, Roma, 1980, p. 65.

29. Cfr. Francesco Calvanese, Emigrazione e politica migratoria negli anni Settanta, La-
veglia Editore, Salerno, 1983, p. 128.

30. L’inchiesta della Camera dei deputati fu svolta negli anni 1969-1971.

31. Cfr. G. Volpe, op. cit., p. 16.



nomeno migratorio: la gia citata indagine Cnel del 1969-70°2, ma sul tema
si erano mobilitate in quel decennio numerose istituzioni a vario livello:
associazioni, partiti, sindacati, patronati, Chiesa, regioni e governo, tra le
quali le Acli, il Censis, i missionari scalabriniani, la Filef, I’ Anfe e altre.
Nessuna di queste manifesto il minimo interesse nei confronti delle mogli
rimaste in Italia.

4. Donne capofamiglia?

Se si affronta un’analisi della realta delle vedove bianche, non si puo
pensare di rappresentare una sua pur relativa omogeneita, ma di esplorare
le molteplici sfaccettature e variabili di genere, generazione ed eta. L’im-
magine stereotipata ¢ quella che Augusta Frisina, nel corso di una sua lunga
permanenza in Calabria negli anni Settanta, cosi definiva: «Larve di donne,
vestite a lutto, coi neri fazzoletti in capo»**; cosi come nel documentario gi-
rato nel 1968 sempre in Calabria da Riccardo Napolitano, le immagini delle
donne dei paesi di esodo mostrano solitudine e stanchezza, una vedovanza
simbolica simile a quella delle vedove in lutto, vestite di nero, col capo co-
perto, I’espressione rassegnata®*. Anche una fonte particolarmente significa-
tiva come la fotografia ci ¢ di grande aiuto per meglio comprendere anche
visivamente «la struttura di quelle societa di partenza, definite a suo tempo
“societa parziali”, perché connotate da rigide divisioni territoriali e di genere
ma che oggi, alla luce degli studi piu recenti, ssmbrano emblematiche della
condizione domestica definita transnazionale»**.

Se nelle migrazioni interne verso il nord Italia la partecipazione femmi-
nile fu molto elevata, nella migrazioni europee «il numero delle famiglie che
restano divise a causa del fenomeno migratorio [...] € ben piu alto di quello
delle famiglie che si riuniscono»*®. Solo una minoranza di mogli partono
col marito o lo raggiungono con i figli, talvolta invece lasciando i bambini
ai nonni, affrontando gli inevitabili e generalmente drammatici problemi di
adattamento.

Le donne che restano, 400.000 secondo una valutazione molto appros-
simativa®’, vivono in «villaggi fantasma, paesini popolati unicamente da

32. Cfr. Cnel, op. cit.

33. Augusta Frisina, Vedove bianche, “ll giornale di Calabria”, 3 luglio 1977.

34. Cfr. Vedove bianche, documentario cit.

35. Paola Corti, “Famiglie transnazionali”, in P. Corti, M. Sanfilippo, Migrazioni, cit., p.
311.

36. Cnel, op. cit., p. 44.

37. 1l documentario Emigranti riporta infatti questa cifra, senza specificare la fonte né il

donne, vecchi e bambini»*®. Nel 1975 il Formez fece svolgere un’indagi-
ne sull’emigrazione in dieci comuni del meridione (cinque in Alta Irpinia,
cinque nella Sicilia interna). Dai questionari risultava che «il fenomeno
[...] della separazione dei nuclei familiari, il cosiddetto fenomeno della
“vedove bianche”, sembra essere meno diffuso di quanto generalmente
affermato: esso, piu accentuato nei primi periodi, si ¢ andato attenuando
negli ultimi tempi»*®.

Temporaneamente capifamiglia, le donne si fanno carico, oltre che delle
mansioni tradizionalmente a loro attribuite, come la cura dei figli, della casa,
degli anziani, di compiti aggiuntivi considerati “maschili”, mutando mol-
te delle loro abitudini, con forte aggravio delle tradizionali responsabilita e
aumento del carico di lavoro non solo materiale, totalmente misconosciuto:
la terra, la gestione delle rimesse, il notaio, la banca, le autorita pubbliche
in occasione di incidenti accaduti agli uomini all’estero o anche del loro
decesso. «Le donne hanno le responsabilita che sono dell’uomo, mentre le si
nega il riconoscimento di un tale diritto»*’. E un ruolo che rimane ambiguo:
«Lo statuto di moglie di emigrato € socialmente insostenibile, nonché inde-
finibile dal punto di vista personale»*'. Riguardo alle donne, che diventano
“capoazienda” senza essere riconosciute come tali, I’Udi aveva preso gia nel
1962 I’iniziativa di una raccolta di 50.000 firme tra le contadine, in appoggio
di una legge di iniziativa popolare sul riconoscimento economico e giuridico
del lavoro delle donne nelle aziende contadine.

L’antropologa Amalia Signorelli ha definito «pragmatismo delle donne»
la capacita tutta femminile di essere inventive nell’individuazione delle ri-
sorse, flessibili nell’attuazione delle strategie, cio¢ la «capacita femminile
di entrare e uscire continuamente da ruoli produttivi e sociali diversi»®. Le
sopravvenute esigenze create dalla temporanea assenza dei mariti necessita-
no infatti un cambiamento nei vecchi rapporti patriarcali, ruoli meno rigidi
e asimmetrici, piu flessibili ed elastici, avviando le prime avvisaglie di un
processo di emancipazione del tutto nuovo: si tratta di piccoli impercettibili

periodo a cui si riferisce. Le capofamiglia in Italia nel 1911 erano state calcolate in 327.345,
come riporta P. Corti in Migrazioni, cit., p. 311.

38. G. Rosoli, op. cit., p. 3.

39. Nanda D’ Amore, Emanuela D’ Andrea, Maria Scuderi, Bilanci familiari e rimesse
degli emigranti meridionali, “Studi Emigrazione”, n. 45, marzo 1977, p. 37.

40. Vedove bianche, documentario cit.

41. A. Lonni, op. cit., p. 454.

42. Cfr. Luciana Viviani, / riflessi dell ‘emigrazione sulla condizione della donna meridio-
nale, “Cronache meridionali”, n. 9, 1962, p. 92.

43. Amalia Signorelli, “Il pragmatismo delle donne. La condizione femminile nella tra-
sformazione delle campagne”, in Piero Bevilacqua (a cura di), Storia dell’agricoltura italia-
na, Marsilio, Venezia, 1990, vol. 11, p. 655.




cambiamenti che possono pero diventare irreversibili. Il meccanismo della
delega infatti porta a un allargamento dei margini di potere e autonomia che,
anche se temporaneamente, non poteva col tempo non mettere in discussio-
ne, anche se in parte, i fondamenti della convivenza patriarcale. La strada
pero era ancora lunga e in salita:

Le donne divennero frequentatrici abituali dell’ufficio postale, della banca e del-
lo studio notarile; si dischiuse per loro un ampio ventaglio di compiti e funzioni
sociali extra-domestiche fino allora gelosa riserva maschile, che tuttavia non le af-
franco affatto dalla subalternita sancita dalla gerarchia tra il decidere e I’eseguire*.

Le vedove bianche pagano alti costi sociali, anche in termini psicologici
ed emotivi, garantendo alla famiglia, divenuta cosi una famiglia transnazio-
nale, la sua sopravvivenza nell’attesa, spesso frustrata, del rientro dei mariti
e delle loro rimesse o almeno di una lettera o di una telefonata. La femmi-
nilizzazione delle societa di partenza conserva la donna fedele custode di
tradizioni, abitudini, di una sostanziale continuita.

Si crea e si alimenta in quegli anni, cosi come nel passato, un tenace
“mito del rientro”, capace di persistere anche dopo anni e anni di soggior-
no all’estero®, fomentato da un’attesa, che perd non € un’attesa passiva,
ma che impone alle donne cambiamenti anche radicali nelle loro abitudini
“arretrate”. Si puo parlare di una “femminilizzazione dell’agricoltura™? In
realta le donne da sempre lavoravano nell’agricoltura, certo non era una
novita. Probabilmente pero, mantenendo la terra curata e gestendola senza i
mariti, contribuirono a impedire o a rallentare 1’esodo o I’abbandono della
terra da parte di tutta la famiglia. Secondo i risultati della citata ricerca com-
missionata dal Formez, il rischio di una femminilizzazione dell’agricoltura
va ridimensionato: «In nessuno dei cinque comuni (Alta Irpinia o Sicilia
interna) la differenza tra i due sessi risulta cosi marcata come potrebbe ri-
sultare dalla temuta “femminilizzazione” delle zone di esodo»*. Anche per
Signorelli il timore di una femminilizzazione dell’agricoltura ¢ abbastanza
infondato, trattandosi di un fatto solo temporaneo*’. Valutazione condivisa
anche da Reyneri:

44. Andreina De Clementi, Di qua e di la dall’Oceano. Emigrazione e mercati nel Meri-
dione, Carocci, Roma, 1999, p. 85.

45. Cfr. Amalia Signorelli, La condizione femminile nel tramonto della societa rurale
tradizionale, in Istituto Alcide Cervi, “Annale”, cit., p. 266.

46. Formez, Ricerca sull’emigrazione meridionale nelle zone di esodo. Rapporto di sin-
tesi,n. 19,Roma, 1977, p. 39.

47. Cfr. Amalia Signorelli, “Movimenti di popolazione e trasformazioni culturali”, in Sto-
ria dell’ltalia repubblicana, Einaudi, Torino, 1995, vol. II, tomo 11, p. 636.

Dai campi se n’¢ andata la forza lavoro pit robusta e addestrata, mentre sono
rimasti gli anziani e le donne [...] ci0 contribuisce a spiegare perché la femmini-
lizzazione sia soltanto un fenomeno transitorio, come si € ormai constatato sia nel
Mezzogiomo che in altri paesi di esodo del Bacino Mediterraneo®.

Gia prima delle migrazioni di massa 1’idea della donna segregata in casa
corrispondeva piu allo stereotipo che alla realta: non ¢’¢ mai stata divisione
rigida tra lavoro in casa e lavoro esterno, che nel caso avrebbe paralizzato il
funzionamento del sistema sociale, dato che le donne lavoravano nelle campa-
gne da sempre. Ma nuovi margini di autonomia si aprivano con la lontananza
dal marito. Le domande che sorgono al riguardo sono molte € molto comples-
se: si puo parlare di emancipazione, seppure forzata, di nuovo protagonismo
femminile, di maggiore visibilita e consapevolezza? Di svincolamento dalla
stretta tutela della componente familiare maschile? Di mutamento culturale,
di cambiamento reale nelle gerarchie familiari oppure di sostanziale continu-
ita di modelli e di ruoli per le donne che restano? Cambia negli anni Settanta,
0 aveva gia cominciato a cedere il modello di famiglia patriarcale basato su
una rigida separazione di ruoli tra i suoi membri, in base a sesso ed eta, a
relazioni gerarchiche tra marito e moglie, tra genitori e figli? Quanto hanno
agito le spinte modernizzanti, legate anche ai periodici rientri, di fronte alla
persistenza della tradizione contadina, quali cambiamenti hanno innescato?

Non ¢ possibile un’interpretazione semplicistica e univoca delle conse-
guenze di tali eventi, le storie e le vicende di queste donne non si sviluppano
in modo lineare, i modelli di vita e i comportamenti nella loro esistenza pre-
sentano molteplici variabili: si tratta infatti prevalentemente di donne appar-
tenenti al mondo rurale del meridione (almeno cosi sembra emergere dalle
poche fonti disponibili), che sono una categoria tutt’altro che omogenea, in
relazione alla classe di appartenenza all’interno del mondo rurale, all’area
geografica, prevalentemente la Calabria, I’Abruzzo, la Sardegna, ma non
solo. L’elemento che le accomuna rimane il fatto che erano tutte riproduttrici
di forza lavoro, che tutte lavoravano dentro e fuori casa, che erano escluse
dalla politica ed erano sostanzialmente invisibili. Sono tante le “italie” rurali,
molte le variabili che definiscono ruolo e posizione delle donne all’interno
della famiglia e della societa, molto differenziate al loro interno, a seconda
che il paese sia 0 meno industrializzato, a seconda del regime di coltivazione
della terra, a seconda dell’andamento demografico, a seconda che si tratti
di paese o campagna, a seconda del mestiere che svolgono, per cui il rico-
noscimento delle profonde differenze socioculturali in base all’area e alla
condizione di origine risulta assolutamente indispensabile.

48. E. Reyneri, op. cit., p. 263.



Di fatto la flessibilita che la famiglia contadina mostrava insieme alla ri-
gidita e alla riaffermazione dei valori tradizionali e della gerarchia le permise
di sopravvivere sia grazie alla forza lavoro di tutti i suoi membri, compresi
i bambini, sia grazie alla limitazione dei consumi, organizzazione in cui le
donne erano tradizionalmente molto esperte.

L’immagine della vedova bianca abbandonata diviene istituzionalizzata,
una sorta di icona, come in un ruolo “naturale” che pero si spera transitorio, in
particolare in Calabria, «sud nel sud»*, terra di vedove bianche, laddove «la
struttura familiare ¢ certamente ancora un pilastro ben saldo nel tessuto so-
ciale calabrese, un vincolo ancestrale che coinvolge nel bene e nel male larga
parte degli atteggiamenti femminili anche nelle nuove generazioni, sia pure
in misura meno evidente che in passato»*’. Altrettanto diffuso il fenomeno in
Abruzzo, dove la crisi della pastorizia e dell’agricoltura negli anni Sessanta
alimento flussi migratori sempre piu consistenti®'. Non meno drammatico in
Sardegna, dove la chiusura di alcune miniere aveva aumentato i flussi migra-
tori verso I’Europa®. Le altre regioni meridionali massicciamente coinvolte
nel fenomeno migratorio furono: Campania, Basilicata, Sicilia e Puglia.

Anche per i mariti all’estero i problemi della lontananza, della nostalgia
di casa — e della mancanza di servizi domestici*® — si aggiungevano a quelli
dello sfruttamento, della discriminazione, della difficolta a trovare alloggi
decenti: «Qui i padri sono isolati come se fossero disvorziati» [sic], era scrit-
to in una lettera a Radio Colonia**. Oltre al peso della solitudine, anche la
mancanza di servizi domestici garantiti dalle mogli pesava sui mariti soli: su
questo problema un emigrato risponde all’intervistatore, sostenendo che solo
i piu forti e tenaci ce la facevano a resistere alla lontananza e alla sofferenza
che ne derivava: «Riesce chi ce la fa a stare lontano dalla famiglia — sostiene
I’emigrato —. E un sacrificio enorme, ti devi fare tutto da solo, lavare, cuci-
nare, arrangiarti € poi senza la donna ¢ uno squilibrio terribile»**. Le preoc-
cupazioni, il peso della responsabilita acuiva questo senso di malessere: «Se
cado ammalato io, tutto finisce»¢.

49. Augusta Frisina, Donne alla sbarra, La Ginestra, Firenze, 1979, p. 168.

50.Ivi,p. 170.

51. Cfr. Cara moglie, documentario cit.

52. Cft. Il dramma delle famiglie divise trasforma la vita in un’avventura, “11 messaggero
sardo”, maggio 1971, p. 19.

53. Censis, Indagine campionaria sul potenziale migratorio in Italia, Roma 1973, in /
Conferenza nazionale dell’emigrazione, cit., vol. IIl, pp. 47-48.

54. R. Sala, G. Massariello Merzagora, Radio Colonia, cit., p. 31.

55. Intervista riportatain A. Signorelli, “Movimenti di popolazione e trasformazioni cul-
turali”, cit., p. 634.

56. Cara moglie, documentario cit.

Inoltre I’assenza del padre creava problemi ai figli — «orfani [...] di un
padre vivo»®’ — cresciuti solo con la madre, considerata dalla comunita in-
capace di esercitare la necessaria autorita sui figli, abbandonati a un destino
o perlomeno a un rischio di criminalita. La presenza di figure maschili sur-
rogate, come quelle dei nonni o piu raramente degli zii — pur titolati a inter-
venire sui nipoti — non potevano certo risolvere i grossi problemi derivati
dalla privazione affettiva del padre, che neppure poteva essere compensata
dall’aumento del tenore di vita materiale dovuto alle rimesse®®. Di questo
tema trattava un giornale sardo nel maggio 1971, nell’ambito di un’inchiesta
a puntate sulle vedove bianche in Sardegna, dove il problema era partico-
larmente grave: «Si deve far qualcosa a favore delle “vedove bianche”. Il
dramma delle famiglie divise trasforma la vita in un’avventuray. L’articolo
contiene un’intervista a una donna di Carbonia, abbandonata dal marito con
quattro figli, privata delle rimesse, dato che il marito minatore si era rifatto
una famiglia in Germania: due dei quattro figli, cresciuti senza padre, si av-
viano su una strada di criminalita. La vedova bianca intervistata risponde alle
domande del giomalista in questi termini: «lo sono come morta, negli affetti.
Con questi figli andati male, con questa miseria, sono senza speranzay». «ll
suo caso — commenta il giornalista — deve interessare nella misura in cui €
tipico di tante altre situazioni simili»*.

Un vecchio calabrese, intervistato sullo stesso argomento, risponde: «I
figli non vedono il padre [...] non la sentono se ci dice una cosa la mamma,
invece se c’¢ il padre, anche se ci dice una parola [...] se stanno zitti. Se non
c’¢ il padre, ¢ come una cucina senza sale». Una vedova bianca, intervista-
ta nella stessa occasione, lamenta: «Molte volte il padre torna e questa sua
creatura non conosce che quell’uomo che entra in casa ¢ il padre». Un altro
vecchio aggiunge: «Un uomo [...] quando viene dopo tanti anni, il figlio non
conosce il padre, il padre non conosce il figlio»®°.

Il ruolo delle reti di parentela, anche dei parenti del marito, fratelli e ge-
nitori cui erano a volte affidate le mogli, spesso giovanissime®, il ruolo del
vicinato e il severo controllo sociale sulle donne rimaste al paese, essendo,
in quanto sole, a rischio immoralita, € molto complesso. Una vedova bianca

57. Dauna letterariportata in Antonella Sbolci, Amove di terra lontana. Storie di emigran-
ti attraverso le loro lettere (1946-1970), Le lettere, Firenze, 2001, p. 132.

58. Cfr. Louis Goldstein, Pietro Tuminelli, Socializzazione e assenza del padre. Ricerca
sulle famiglie di emigranti di due zone meridionali, Eiss, Roma, 1973, pp. 90-99.

59. “Il Messaggero sardo”, cit., p. 19.

60. Vedove bianche, documentario cit.

61. Cfr. Bruna Bianchi, “Lavoro ed emigrazione femminile (1880-1915)”, in P. Bevilac-
qua, A. De Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, vol. 1, Parten-
ze, cit., pp. 259-260.




cosi descrive la sua condizione: «Nel nostro ambiente, [...] anche se si guar-
da un uomo piu intensamente di un altro, veniamo scambiate per donne che
siamo delle poco di buono»®2. In alcuni casi il marito lascia la moglie per il
solo sospetto che il figlio nato in sua assenza non sia suo®.

Le donne sole venivano controllate nei comportamenti privati, nella cura
dei figli e nella gestione dei beni familiari®, potendo pero contare per altri
versi anche sul sostegno parentale e della comunita®. Il mutamento legato
alle migrazioni infatti non comporta necessariamente la scomparsa o I’inde-
bolimento delle relazioni tradizionali, anche se in molti casi intacca la sua ri-
gidita®®. «Un’intera comunita vigila sulla vita privata delle “vedove bianche”
— ¢ scritto sul “Giornale di Calabria” nel 1977 —. Guai a colei che infrange
il cerchio della prigione morale che la circondax. In base alla doppia morale
vigente perd «del marito scomparso si tace, sul suo comportamento non c’¢
nulla da dire»®’.

5. Le rimesse

Con I’emigrazione comunque circolarono piu risorse e furono le donne
che resero possibile il successo dell’esperienza migratoria dei mariti all’este-
ro, amministrando le rimesse, pagando i debiti e svolgendo tutte le mansioni
solitamente di competenza dei mariti. L’emigrazione interna invece consenti
un invio di rimesse molto piu basso di quello estero®®. Ma in entrambi i casi
mutarono in gran parte i modelli di comportamento delle donne, che si mo-
strarono flessibili e aperte al cambiamento.

L’uso delle rimesse nelle “famiglie spezzate” ¢ difficilmente analizzabile,
se non su micro scala. E difficile sapere quanto e come vennero investite,
anche se I’investimento principale fu sicuramente per la casa, per la ristrut-
turazione della vecchia casa o per I’acquisto della terra su cui costruirne una
nuova, magari durante le ferie e con I’aiuto dei propri familiari®. Di fatto
pero alle donne accadde, e per molte fu la prima volta, di poter disporre

62. Vedove bianche, documentario cit.

63. Cfr. Emigranti. La grande Storia, documentario cit.

64. Cfr. A. Signorelli, Movimenti di popolazione e trasformazioni culturali, cit., p. 636.

65. Ivi, p. 628. ’

66. Cfr. Fortunata Piselli, Parentela ed emigrazione. Mutamento e continuita in una co-
munita calabrese, Einaudi, Torino, 1981.

67. A. Frisina, Vedove bianche, cit.

68. Cfr. N. D’Amore, E. D’ Andrea, M. Scuderi, op. cit., p. 14.

69. Cfr. A. Signorelli, Movimenti di popolazione e trasformazioni culturali, cit., p. 640 e
N. D’Amore, E. D’Andrea, M. Scuderi, op. cit., pp. 27-29.

di una parte del denaro che arrivava dai mariti con una relativa autonomia
decisionale e questo fu senz’altro un elemento di novita, di sottrazione al
controllo maritale totale.

E difficile sapere quale fu in quegli anni il livello di spesa delle famiglie
degli emigrati rimaste in Italia; dopo I’allargamento dei consumi legato al
boom degli anni Sessanta, infatti, ci fu un forte contenimento del tenore di
vita imposto dalla crisi energetica e finanziaria dei primi anni Settanta, il
che rende impossibile una valutazione fondata. Tuttavia I’ipotesi che i sol-
di venissero spesi per 1’acquisto degli elettrodomestici — che garantivano
alle famiglie un’apparenza di benessere e uno status symbol; apparenza che
all’epoca contava non meno della sostanza — sembra perlomeno plausibile.
Peraltro questo allargamento “edonista” dei consumi avveniva in sintonia
con quanto stava accadendo in generale nelle famiglie italiane in quegli anni,
famiglie che a partire dagli anni del boom avevano individuato nel possesso
dell’automobile, per gli uomini, e degli elettrodomestici, per le donne, una
modalita di liberazione dalla fatica quotidiana. Va inoltre tenuto presente che
in quei due decenni i nuovi modelli culturali e di comportamento arrivavano
ovunque, anche nei paesi di esodo, dove la TV entrava ormai nella case, non
piu solo al bar del paese.

Alle spinte consumistiche si opponeva pero la tradizionale etica del ri-
sparmio che le donne seguivano. Sicuramente negli anni Settanta ¢ la moglie
’unica o la principale custode attenta dei risparmi, e delle rimesse, rispetto
agli altri familiari, padre o fratelli del marito: a lei tocca mantenere il difficile
equilibrio tra I’etica del risparmio, la capacita di non sperperare, € una nuova
etica, quella del consumo, che permette un aumento solo molto graduale del
tenore di vita, dovuto anche al bisogno di non sfigurare rispetto al resto della
comunita. Resiste quindi il valore del risparmio e dei sacrifici, della massima
frugalita, attraverso una compressione dei consumi che doveva portare al
riscatto dalla miseria.

Le rimesse avevano anche un altro obiettivo fondamentale: consentire
ai figli di studiare, favorendo cosi una mobilita sociale per le generazioni
future, affinché avessero un avvenire migliore dei genitori nel proprio paese
e non fossero costretti a emigrare; un investimento per il futuro che potesse
riscattare le sofferenze e i sacrifici patiti sia nel paese di origine che nel pa-
ese di arrivo. Con la riforma della scuola media unica e I’obbligo scolastico
fino a 14 anni come diritto-dovere, 1’organizzazione della famiglia contadina
muta, riducendo la possibilita di sfruttare il lavoro infantile nell’ambito fa-
miliare’. Una vedova bianca, ormai vedova effettiva, riferendosi al marito
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morto, raccontava: «Non voleva altro che i suoi figli andavano a scuola, per
non avere il suo sacrificio che ha affrontato lui»’".

6. Le lettere

Tra le fonti della storia dell’emigrazione, le lettere tra coniugi, € non
solo tra coniugi, costituiscono uno degli elementi piu preziosi, testimo-
niando il bisogno di tenere unite le due parti della famiglia divisa e con-
tribuendo a consolidare i rapporti familiari: cid0 avveniva nonostante la
difficolta di contatti epistolari dovuta all’analfabetismo o semialfabetismo
presente fra i mariti e soprattutto fra le mogli, che spiega la trasposizione
dell’espressione orale, generalmente dialettale, nello scritto. Purtroppo nel
caso delle vedove bianche le lettere non hanno carattere di bilateralita, ma
provengono generalmente da una sola parte; cid perché le donne erano so-
lite conservare le lettere, mentre i mariti, residenti spesso in alloggi precari,
non le mantenevano.

Anche le interviste € i documentari mostrano caratteristiche simili, comu-
ni peraltro a gran parte dell’espressivita popolare: da essi sembra emergere
fondamentalmente una condizione di dolore, rassegnazione, talvolta alterna-
ta a rabbia e astio per 1’assenza del marito, dolore di entrambi i coniugi per la
lontananza, nostalgia e desiderio di famiglia unita. Sono lettere di contadini
divenuti operai, in cui la politica e il sociale sono assenti, il fulcro delle let-
tere ¢ e rimane la famiglia: «La famiglia ¢ sempre la famiglia», dice un emi-
grato in una lettera alla moglie ricca di sentimenti privati, storie di dolore,
tristezza e nostalgia struggente’>

All’inizio degli anni Sessanta I’Udi svolse un’inchiesta tra le famiglie de-
gli emigrati in preparazione di un convegno promosso da Cgil e dalla stessa
Udi a Bari sul tema: «I riflessi dell’emigrazione sulla condizione della donna
meridionale». In quest’occasione, alla domanda: «Quali sono le difficolta piu
gravi che comporta perte I’emigrazione?», la maggior parte delle intervistate
parlo di lacerazioni dolorose nel nucleo familiare. Inoltre, come rispondeva
una bracciante di Venosa: «Il marito lascia la famiglia senza sistemazione e
senza conforto. Senza I’uomo c’¢ sempre chi ti maltratta oggi e chi domani».
Un’altra contadina di Venosa concludeva amaramente: «Sono rimasta senza
mio marito molto prima che ci divida la morte»’’.
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[ tradimenti da parte degli uomini emigrati da soli erano molto frequenti
in anni in cui il divorzio non era ancora legge o comunque non era ancora
diffuso: erano soprattutto le donne a considerarlo inconcepibile, qualcosa
che avrebbe creato scandalo nella comunita, specialmente per i figli, che
sarebbero diventati «figli di divorziati»’®. Il divorzio quindi era considerato
un disonore per moglie e figli: una donna abbandonata al paese dal marito
per un’altra donna incontrata in Svizzera, scriveva che «una vile donna [...]
a Lui fece dimenticare la sua vera famiglia da Lui compostay, al punto che il
marito arrivo a portare al paese nella casa di famiglia la sua nuova compagna,
allo scopo di ottenere il divorzio. La reazione della moglie, e non si tratta di
un caso isolato, ¢ durissima e coinvolge i figli nel suo rifiuto inflessibile e nel
suo desiderio di rivincita: «Lui non potra mai disciogliere il nostro matrimo-
nio, in quanto al divorzio, sta a noi spose, ai nostri cari figli, che sono povere
vittime innocenti, con tanto disonore a me gridano a voce alta: non firmare,
non lasciare libero quel vile di nostro padre che ci ha fatto tanto soffrire, e di
piu ci ha lasciato senza un tetto [...] quel vile [...] per potersi risposare do-
vra attendere la mia Morte»’>. Al dolore per I’abbandono da parte del marito
talvolta si sostituisce quindi una volonta di vendetta con 1’unica arma che si
possiede: negare al marito di rifarsi una vita legittimamente.

I mancati ricongiungimenti, nel nostro caso non quantificabili con dati
oggettivi, sono quasi sempre dovuti a tradimenti. «I mancati ricongiungi-
menti, gli smembramenti familiari implicano spesso serie conseguenze sul
piano umano e sociale. L’entita del fenomeno non ¢ riassumibile in termini
statistici [...]. Numerosissimi infatti sono ormai i casi di abbandono delle
famiglie, di separazioni di fatto, di ricostituzione di nuovi legami da parte dei
capifamiglia emigrati»’®. In effetti le difficoita nascevano anche dal fatto che
a ogni periodico ritorno del marito, la confidenza e I’intimita erano difficili
da ricostruire in cosi breve tempo, la compressione dei rapporti sessuali in
pochi giorni I’anno non aiutava certo la spontaneita e I’armonia di coppia.
Una vedova bianca intervistata in Calabria lamentava problemi di “timidez-
za” e di perduta confidenza al rientro dei mariti’’.

Inoltre problemi frequenti di mancata corresponsione degli obblighi ali-
mentari, gia denunciati da piu parti’®, vengono ampiamente confermati nelle
tante lettere’® che mostrano come sia principalmente il marito a rendersi ir-
reperibile, a sparire senza lasciare traccia, a smettere di scrivere, a unirsi a
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una nuova compagna e a rifarsi una nuova famiglia all’estero®’. Un vecchio
rimasto al paese commentava: «Siamo di carne, che siamo di legno?»®!, ed ¢
questo il tema ricorrente sia nelle lettere inviate alla radio dagli italiani emi-
grati a Colonia, sia nelle varie interviste svolte in Calabria®. «Sono uomini,
dove si trovano a mangiare, mangiano»®3, asseriva un altro anziano rimasto
al paese. In alcuni casi, oltre a sparire lasciando moglie e figli senza man-
tenimento, lasciano anche la propria madre a carico della moglie: «Cosa vi
ha lasciato suo marito?» chiede I’intervistatore. «Niente [...] tre figli, senza
casa|[...] ci ho solo la vecchia, la mamma di mio marito» risponde la vedova
bianca intervistata®.

Anche le donne introiettano la doppia morale, € in una certa misura la
“inevitabilita” dell’adulterio maschile: se il marito € lontano, il tradimen-
to viene tollerato, anche se doloroso, perché “naturale”, purché non sia in-
conciliabile con la famiglia lasciata al paese, che va, almeno formalmen-
te, mantenuta unita®. Inoltre nella vedova bianca abbandonata «prevale un
sentimento di vergogna nei confronti del proprio ambiente sociale al quale
bisogna rendere conto del fallimento del matrimonio»®. «L’imputata, sem-
mai, ¢ lei, la donna rimasta sola a pagare le conseguenze del dolore e dello
sfruttamento»®”.

Dalle lettere emerge una vera e propria ossessione delle mogli, gelose
delle «signorine tedesche»®, nonostante la doppia morale vigente. Un ma-
rito, per tranquillizzare la moglie, scrive: «Il sangue non € acqua», ma poi
aggiunge: «La rondine rientra sempre al suo nido»®’. Piu raramente ¢ la
donna a tradire: la condizione di donna sola la esponeva al rischio di essere
considerata in paese come “preda”, potenziale minaccia alla moralita, an-
che se nella gran parte dei casi si trattava solo di maldicenze e pettegolezzi
di paese.

Negli anni Cinquanta, per non far dimenticare ai mariti all’estero le pro-
prie famiglie, la Rai mandava agli emigrati dei messaggi di saluto letti dai figli
e dalle mogli, la voce dei propri cari. Erano in molti casi, tenendo conto del
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livello delle tecnologie dell’epoca, I’unica possibilita per risentire le voci dei
propri familiari e, da parte delle mogli, per richiamare ai propri doveri mariti
e padri di cui ci si fidava, ma non troppo®. Particolarmente interessante la
raccolta di lettere inviate negli anni Sessanta e Settanta a Radio Colonia. La
radio dedicava una specifica trasmissione in lingua italiana ai problemi degli
italiani residenti a Colonia: si tratta naturalmente di lettere meno private di
quelle scritte tra marito e moglie, che presentavano i piu svariati problemi
degli italiani, problemi sulle condizioni di vita, che spaziavano da quello degli
alloggi a quello della discriminazione, degli infortuni e delle malattie, della
complicata burocrazia: molto presenti tuttavia, se non addirittura prevalenti, i
temi della nostalgia di casa, dei nuovi amori, delle rotture familiari®'.

Se lo Stato e le sue istituzioni furono poco e tardivamente presenti nei
confronti di chi emigrava, furono totalmente assenti nei confronti di chi ri-
maneva. La conclusione del gia citato documentario Vedove bianche non
poteva essere piu amara: riferendosi alla politica migratoria dei governi de-
mocristiani degli anni Sessanta e alla mancata assistenza nei confronti delle
donne che subivano le conseguenze delle scelte governative, concludeva:
«E certo da ipocrita essere fautori dell’emigrazione, e nello stesso tempo
dichiararsi difensori della famiglia e dell’unita familiare, ma non operare
conseguentemente per conciliare nei fatti queste due posizioni». Di fatto «la
famiglia resta[va] tale solo nei documenti della burocrazia»®.

Sono tante le piccole storie, di successi e di insuccessi, di risultati ottimi
o minimi, che comunque rappresentano piccoli o grandi segnali di cambia-
mento. Non sempre i rientri furono la conclusione positiva dell’esperienza
migratoria: talvolta incidenti, malattie, disoccupazione, fallimenti, delusione
delle aspettative causarono molti rimpatri dolorosi, rendendo spesso difficile
il processo di risocializzazione nel proprio paese. Tuttavia si puo afferma-
re, con De Clementi, che «nel complesso, comunque, I’istituzione familiare
seppe reggere a quel formidabile urto e rimase ben salda. La valanga delle
rimesse ne fu la dimostrazione migliore»®.

Salvaguardare dal rischio dell’oblio, rischio troppo frequente nel caso di
storie di donne, diventa un obiettivo necessario. L’utilizzo e I’incrocio a li-

90. Cfr. A. Sbolci, op. cit., pp. 205-207.

91. Cfr. R. Sala, G. Massariello Merzagora, op. cit., p. 253. Analoga iniziativa era stata
presa in Svizzera, dove a partire dagli anni Sessanta ebbe vita un programma radiofonico e
poi anche televisivo in lingua italiana dedicato agli emigrati e ai loro problemi. Cfr. Nicoletta
Solca, Da “Per i lavoratori italiani in Svizzera” a “Un ora per voi”. La radio e la televisione
svizzera al servizio dell’immigrazione italiana, “Studi Emigrazione™, n. 180, ottobre-dicem-
bre 2010, pp. 887-896.

92. Vedove bianche, documentario cit.

93. A. De Clementi, Di qua e di la dall’oceano, cit., p. 85.




vello locale di fonti censuarie, di registri notarili, di rilevazioni catastali, per
’analisi quantitativa e qualitativa delle rimesse, oltre alla raccolta di testimo-
nianze femminili sull’impiego che le donne ne fecero, potranno arricchire il
panorama degli studi su questo aspetto dell’emigrazione.

Ma dobbiamo anche guardare al presente e capire cosa accomuna le don-
ne di ieri e di oggi, che vivono sole in attesa dei rientri dei loro uomini o
in attesa di una riunificazione familiare all’estero: le mogli lasciate a casa
dai migranti arrivati in Italia non sono anch’esse modere vedove bianche?
Le badanti e le colf straniere che oggi lasciano la famiglia per emigrare in
Italia, a supplire le carenze di uno stato sociale sempre piu avaro, inviando
alla famiglia le loro rimesse, creando un’economia familiare transnazionale,
contribuendo alla sopravvivenza delle loro famiglie, ma anche alle econo-
mie nazionali dei propri paesi d’origine, cosi come facevano le balie italiane
all’estero all’epoca della “grande migrazione”, non sono anch’esse moderne
vedove bianche?%. Lo studio delle vedove bianche e delle “madri transnazio-
nali” di ieri e di oggi puo essere un’occasione per riflettere e indagare su un
fenomeno che, pur in epoche e contesti diversi, si ripropone oggi come ieri
in tutta la sua problematicita.
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